[정시우의 A room] 함께 ‘산’을 오르며 나눈 사람 배성우 이야기

‘A room’은 <Actor's room> 즉, <배우의 방>을 뜻합니다. (캐릭터에 빠져 사는) 배우가 나로 돌아가는 시간을 묻고자 하는 게 이 인터뷰 기획의 핵심입니다. 배우의 얼굴 대신 그의 공간이 담깁니다. 작품이야기보다는 배우의 생각을 들어보려고 합니다.

배성우는 대중에게 다소 늦게 읽힌 책이다. 대중이 그를 발견하지 못해서가 아니다. 그가 오래 숨어있었던 탓이다. 1999년 뮤지컬 <마녀사냥>으로 연기 인생을 시작한 배성우의 주 활동반경은 오랜 시간 대학로였다. 연극판에서 이미 검증받은 이 배우의 중독성 강한 매력을 스크린은 2008년 영화 <미쓰 홍당무>에 이르러서야 비로소 공유할 수 있게 됐다. 스크린 데뷔 후엔 모두가 아는 바다. 배성우가 나오는 영화와 나오지 않는 영화로 충무로가 나뉘었던 ‘다작 요정’ 시절을 지나, 등장할 때마다 화면을 장악하며 주연 배우들을 위협했던 시기를 거쳐, 극 중심에서 이야기를 단단하게 떠받치며 이끌어가기까지. 요령 부리지 않고, 한 걸음 한 걸음. 그렇게 배성우가 왔다.

PM 01:00. 서대문독립공원 앞 사거리. 신호등이 파란불로 바뀌었다. 우우우우우~ 횡단보도 위로 쏟아져 걸어오는 사람들 사이로 배성우가 보였다. 검정 모자를 눌러쓰고 점퍼 안에 손을 쑥 집어넣은 그는 집에서 슈퍼 다녀오는 사람 ‘간지’로 경쾌하고 걷고 있었는데, 그 모습이 마치 흑백 영화 속 ‘행인1’ 같기도 하고, 누아르 영화 속 잠복근무 중인 형사 같기도 하고, <라이브> 오양촌 씨가 세상으로 튀어나온 것 같기도 하고... 그 몽타주, 참 다채롭구나, 감탄하며 바라봤다. 물론 새삼스러운 일은 아니다. 그의 몽타주는 매번 다른 느낌으로 극에 출몰해 자신이 머무는 공간의 공기를 장악하곤 했으니까. 2015년 여름이었던가. <베테랑>의 불법 중고차 매장 업주(배성우)가 발작적인 웃음을 안길 때, 다른 상영관에서는 <오피스>의 강상국 과장(배성우)이 서늘함을, 또 다른 상영관에서는 하루아침에 아저씨가 된 <뷰티 인사이드>의 고등학생 우진(배성우)이 애잔함을 전하는 진풍경이 펼쳐졌는데, 분위기를 널뛰기 하는 배성우의 모습은 놀랍다는 단어 하나로 정리할 수 없는 종잡을 수 없는 그 무엇이었다. 이 남자의 얼굴에 특징을 부여한다면 그건 아마도 ‘정체 불명’이 아닐까.

#1. 서대문독립공원

​

-아니, 왜 우세요?

=각막이 약해졌어요. (눈물 닦으며) 바람만 불면 이렇게 눈물이….

​

-아우, 계속 흘리시는. 감성적인 남자로 오해받으시겠어요.

=그러니까요. 기사 제목으로 ‘배성우 인터뷰 중, 눈물 뚝뚝’ 이러실 건 아니죠? (웃음)

​

-하하하. 설마요.

=제 첫 드라마가 <한성별곡>이라는 사극이었어요. 바람이 강한 날 산에서 격정적인 장면을 촬영했는데 지금처럼 눈물을 흘렸어요. 감독님이 보시곤 “와, 성우 씨! 우는 건 생각 못 했는데, 너무 좋은데요?” 흡족해하시더라고요. 부끄럽기도 하고 거짓말하는 것 같기도 해서 “맞바람이라 그래요~!” 이실직고했죠. 스태프들 뒤집어지고 감독님은 살짝 무안해하시고…(일동 웃음)

​

-메소드 연기자로 거듭날 기회를 날려버리셨네요. (웃음) 집에서 걸어 나오셨죠? 이곳(서대문독립공원)이 산책로라고요.

=처음 이사 왔을 땐 근방이 황량했어요. 공원 정비를 하면서 점점 좋아졌죠. 조금 더 걸어 들어가면 풀숲이 나와요. 서대문형무소와 이진아기념도서관도 있고요.

​

-독립운동가 신영호 선생님 외손자라고 들었습니다. 서대문형무소가 조금 남다르게 다가오지 않을까 싶어요.

=할아버지를 직접 뵌 적은 없어요. 자랑스럽긴 하지만… 간접적으로 느끼는 부분이죠.

​

-그렇게 많은 캐릭터를 연기하셨는데 독립운동가 역할을 맡아 본 적은 없으십니다.

=일제강점기 시대 배경 작품에 출연한 적이 없네요. 그런데 그 시대 캐릭터를 맡으면 친일파 역할을 줄 것 같지 않아요? 독립운동가들 괴롭히는, 못된! (일동 웃음) 워낙 악역을 많이 해서.

​

첫인상은 강렬한 것이다. 고백하자면, 배성우에 대한 첫인상은 호감은 아니었다. 영화 <김복남 살인사건의 전말>(2010년)에서 형수를 성폭행하는 인간말종 철종을 두 눈 희번덕거리며 연기하는 그를 본 후, ‘꿈에 나올까 무서우니 잊자’ 되뇌던 기억이 있다. 첫인상이 얼마나 연약한가를 일깨워 준 것 또한 배성우였다. 얼마 후 연극 <트루웨스트>(2011년)를 보러 갔다가 망나니 ‘리’역을 연기한 배우의 능구렁이 같은 연기에 감명받아 공연이 끝나자마자 프로필을 탐색했는데, 필모그래피에 적혀 있는 그것. <김복남 살인사건의 전말>의 철종을 발견하곤 적잖은 충격을 받았다. “동일 인물이었어?”

​

-당신을 처음 본 건 영화 <김복남 살인사건의 전말>에서였어요. 영화 보면서….

=욕 많이 하셨죠?

​

-부정하지 못하겠습니다.

=하하하. 괜찮아요. 자주 들었어요. <김복남 살인사건의 전말>보다 더 욕먹은 작품이 <집으로 가는 길>(2013)의 추과장이에요. 엄청 얄밉거든요. 극장 상영 중에 관객석에서 “에이, X발~”이 나왔다고 들었어요. (일동 웃음) 기분 좋았어요. 얄미운 역할인데, 진짜 미움을 받았으니까요.

​

-드라마 <라이브>를 통해 악역 이미지를 떨쳐내지 않았나 싶어요.

=안 그래도 <라이브> 후에 친한 관계자들의 탄압이 심해졌어요. 악역 그만 맡고, 호감 가는 캐릭터 하라고. “살인, 괴롭히는 캐릭터 좀 그만해!” 그래요.

​

-<라이브> 오양촌 씨는 정말…오양촌 씨 팬입니다. (웃음)

=역할이 너무 좋았죠. 처음 4-5회가량의 대본을 미리 받아서 봤는데 너무 멋있는 거예요. ‘아, 이거 멋있는 배우 써야 하는 거 아닌가. 어떡하지?’ 했어요. 처음 대본을 받고 놀랐지만, 하면서도 참 많이 놀랐던 작품이에요.

​

-연극-영화 위주로 활동해 오셔서 드라마 출연 소식을 듣고 반가웠던 기억이 있어요.

=배우 입장에서는 영화 현장이 더 편한 게 있어요. 그런데 <라이브>는 달랐어요. 좋은 현장이라는 걸 촬영 내내 느꼈죠. 노희경 작가님 팀과 오랜 호흡을 맞춘 (조)인성이가 그런 이야기를 했었어요. “따뜻한 현장일 거야, 형”이라고. 정확하더라고요. <라이브> 찍으면서 그 환경이 힘들다는 생각을 한 번도 안 했어요. 오히려 너무 좋았어요.

​

-노희경 작가님 힘인가요?

=노 작가님 힘이자, 콤비인 김규태 감독님 힘이죠. 심지어 편집도 얼마나 신경 써 주시는지 몰라요. ‘어떻게 하면 배우를 더 매력 있게 보여줄 수 있을까’를 초 단위로 고민하세요.

​

-그래서군요. 노희경 작가님 팀과 호흡 맞춘 배우들이 계속 작가님 작품을 찾는 건.

=그런 것 같아요. 작업해보지 않았던 배우들도 해보고 싶어 하고요. <라이브> 하면서는 ‘주위 반응’ 이런 것도 크게 신경 쓰지 않았어요. 그냥 너~무 좋았거든요. 캐릭터에 대한 애착도 컸고요. 그러고 나니까 ‘다음엔 뭘 해야 하지?’라는 고민이 오더라고요. 처음이었어요. 그런 고민을 한 적이 없는데.

​

-배우뿐 아니라, 팬들도 그래요. 인상적인 캐릭터를 연기한 배우가 다음 작품에서도 그래 주길 바라는 마음이 있죠. 그런데 또 ‘장고 끝에 악수를 둔다’고….

=맞아요. 쉽지 않죠. 그래서 더 고민이 됐던 것 같아요. 제가 어떤 캐릭터를 연기하는 건 걱정이 없어요. 다만 관객분들이 보시기에 괜찮을까 하는 생각을 하게 되더라고요.

​

-<라이브> 차기작이 영화죠?

=네. 가제인데, <변신>이라는 미스터리 호러물이에요. 신부 역할입니다. 저의 상업영화 첫 주연작이고요. 그러다 보니 또 걱정이 있죠. ‘주인공이니까 더 잘돼야 해’가 아니라, 누군가에게 피해를 줄까 봐 걱정되는 거죠.

#2. 영천시장 그리고 골목

​

서대문독립공원을 한 바퀴 걸어 나온 후 안산에 오르기 위해 영천시장으로 발걸음을 옮기는데, 손님들이 길게 줄을 서 있는 가게가 눈에 띄었다. 영천시장 대표 먹거리로 유명한 꽈배기 집이다. 군침 넘어가는 은밀한 소리를 들었을까. 배성우가 소리친다. “아, 꽈배기 드실래요?”

​

=아직 4개에 1000원일 거예요. 엄마랑 동생(배성재 아나운서)이 유명하다고 해서 왔었는데, 정말 맛있더라고요. 늦게 오면 매진이라 못 먹는데, 저도 오랜만에! (주문을 하자, 설탕 옷을 입은 뜨끈한 꽈배기 4개가 비닐봉지에 담겼다.)

​

-영천시장엔 자주 오시나요?

=이전엔 종종 왔어요. 친구들이 하도 불러내서. 가까이에 사니까 불러내기 편했던 거죠. 말 나온 김에 영천시장 안으로 들어가 보죠. 최근 몇 년간 많이 바뀌었어요. 이전에 없던 지붕도 생기고, 신식이 됐죠.

​

-술꾼들이 좋아할 만한 장소네요. 들어오자마자 술 생각이. (웃음)

=제가 연극할 땐 술을 많이 안 마셨어요. 오히려 영화하면서 더 마시고 있어요. 영화는 많은 사람과 소통도 더 해야 하고, 같이 만들어가는 게 조금 더 강하니까요. 연극도 마찬가지이긴 한데, 연극은 배우가 혼자 해결해 나가야 하는 게 조금 더 많죠. (시장을 빠져나와 으슥한 골목으로 진입했다.) 저는 골목을 좋아해요. 길은 어디로든 통하잖아요? 여기에서 걸어서 광화문-시청도 자주 가요.

​

-서대문으로 오기 전엔 어디에 사셨나요.

=거기가 재미있는 동네인데 가회동이라고, 한옥에서 살았어요. 거긴 다 한옥이에요. 조용하고 고즈넉하죠. 가회동에서 넘어가면 바로 삼청동이고요. 그때는 그 지역이 지금처럼 번화하지 않았어요. 인사동도 찻집이랑 미술품 파는 집 외에는 없었을 때고요.

​

-고향이 어디세요?

=서울이요. 스무살까지 강남에서 살았어요. 부자라서 산 건 아니고요. 강남땅이 저수지일 때 살아서. (웃음) 그때 (땅을) 좀 사 둬야 했는데 우리 집이 비싼 땅을 피해 다니는 재주가 있어요. 강남이 뜨기 전에 가회동으로 갔고, 가회동과 삼청동이 하늘 높은 줄 모르고 뛰기 1년 전에 여기로 또 이사를 왔지 뭐예요. (일동 웃음)

​

-서대문 떠나기 1년 전에 알려주세요. 그때 제가 여기로 이사를….

=현명하시네요. 그때 서둘러 투자해 보시면 아마도~! (웃음)

​

-강남에서 보낸 학창시절은 어땠나요.

=영화 <말죽거리 잔혹사> 있죠? 제가 그 학교 모델인 상문고등학교 출신이에요. 영화가 다룬 시절보다 조금 뒤에 다녔죠. 일본식 교복을 입었던 세대와 지금의 교복 세대 사이에 잠깐 교복을 안 입은 세대가 있었는데, 제가 또 그 세대예요. 사복이라고 해서 부러워한 사람도 있었는데 그게 좋지만은 않아요. 사복 나름의 규율이 있어서 허리띠 하나도 굉장히 엄격했거든요. 걸리면 아침 화장실 청소를 해야 했죠. 우리 학교가 또 엄격하기로 유명했어요. 그 학교는 무조건 다른 학교보다 등교가 30분 빨랐어요. 그래야 대학 갈 수 있다고. 화장실 청소 당번으로 걸리면 안 그래도 빠른 등교 시간보다 더 빨리 가야 했으니, 죽을 맛이었죠. 그땐 또 도시락을 싸는 시대라, 우리 어머니는 그럼 더 빨리 일어나야 하셨어요. 어머니 죄송합니다. (웃음)

​

-그 시절로 돌아갈 수 있다면요?

=(거두절미) 싫은데요? 하하. 그땐 또 폭력의 시대였으니까. 영화에도 나오잖아요. 학교가 학생들을 얼마나 획일적으로 만드는가에 대해.

​

-획일적인 교육에 순응하는 학생이셨나요? 아니면 나름 반항하는 학생?

=그냥 내려놓은 학생! (웃음) 열심히 공부한 것도 아니고, 그렇다고 열심히 논 것도 아니고, 어중간했어요. 영화 보러 극장만 다녔죠. 고등학교 시절을 떠올리면 저는 영화와 농구가 다예요. 운동을 즐겨서 운동으로 체대를 갈까 하는 생각도 했었어요.

​

-죄송하지만 운동신경이 그다지 좋아 보이지는 않은데, 잘못 생각했군요. (웃음)

=하하. 운동을 꽤 했던 것 같아요. 지금은 몸이 힘들죠. 2~3년 전인가. 대학생들과 농구를 했어요. 초반엔 제가 가볍게 다섯 골을 몰아서 넣었어요. ‘아직 죽지 않았어!’ 파이팅이 넘쳤죠. 그런데 시간이 조금 지나니까 숨이 안 쉬어지는 거예요. 현기증도 나고. 누가 공 주려고 “성우야~” 부르면, “주지 마! 주지 마!” 소스라쳤던 기억이 나네요.

​

-지금 부모님, 동생과 함께 살고 계시죠? 남자가 나이가 들면 자기 영역에 대한 욕심이 생긴다고 들었는데, 독립에 대한 생각은 없으신가요.

=맞아요. 이 인터뷰 준비하면서 그 생각 많이 했어요. ‘나가야겠다. 이대로는 안 되겠다!’ (일동 웃음) 가족들이 집에서 못 쓰는 건 다 제 방으로 몰아넣어요. 종이 쪼가리, 안 입는 옷 등등. 도저히 제 방을 보여드릴 수가 없더라고요.

​

-일찍 일어나는 게 싫어서 배우가 됐다고 들었습니다. 보통 몇 시에 일어나요?

=최대한 늦게 일어나요. 잘 수 있을 때까지 자는 거죠. 자는 것도 대중이 없어요. 역시 최대한 늦게 자는 편이에요.

​

-야행성이시군요. 집에 있을 땐 어떻게 시간을 보내세요?

=멍하니 그냥 있지는 않아요. 보거나, 먹거나, 듣거나, 뛰거나, 읽거나… 외로움은 안 타는데, 심심함은 많이 느끼는 편이라 뭐든 하죠.

​

-혹시 외로움을 심심함으로 착각하고 있는 건 아닐까요? 자기 암시를 하는 거죠. (웃음)

=아하~! 외로움이 오기 전에 차단한다? 그럴 수 있겠네요. 가끔 지방 촬영 가서 숙소에 혼자 있으면 그런 생각을 해요. ‘혼자 살면, 이 외로움을 어떻게 견디지?’ 저는 아마 독립하면 집에 안 붙어 있을 것 같아요. 외로워서.

# 안산자락길

​

안산은 독립문역과 서대문구청 사이에 위치한 높이 295.9m 나지막한 산이다. 정상까지 가는 길이 여러 개 있었는데, 우린 배성우가 사는 아파트와 연결된 길을 통해 이동했다. 안산자락길 지도를 보며 위치를 설명하던 배성우는 ‘안전제일-DANGER’라고 적힌 빨간색 줄무늬 테이프를 가리키며 “이게 ‘출입금지-POLICE LINE’ 노란색이면 재미있을 것 같지 않아요?” 상상력을 발휘했다. 이럴 땐 또 모험심 강한 악동의 모습이다. 본격적인 산책에 앞서 물병을 건네며 그가 말했다. “여기, 물 드세요. 미리 물을 마시는 게 좋대요. 목마르기 전에.”

​

-산은 얼마나 자주 오르세요?

=한동안 못 왔어요. 요즘은 헬스장에서 따로 운동하거든요. 집에서 안산 정상까지 다녀오는데 정확히 1시간 반 걸려요. 딱 좋죠. 그런데 그걸 못해서, 돈 내고 지금 PT를 받고 있습니다.

​

-PT 덕분인가요? 몸이 굉장히 좋아지셨어요. 전반적으로 슬림해진 느낌이랄까.

=그래요? 1년 반 정도 했는데 드디어 효과가. 말씀드렸듯 제가 어릴 때 농구를 좋아해서 운동을 많이 했어요. 재즈 무용단에도 3년 정도 있었고요. 그래서 몸 쓰는 게 낯설진 않은데, 서른 넘어가면서 저 스스로 움직임을 제한해버렸어요. 후회돼요. 젊었을 때부터 운동을 열심히 했다면 효과도 훨씬 좋고, 더 즐겁게 살았을 텐데. 그래서 지금 열심히 하고 있어요. 촬영 없으면 헬스장에 매일 가요.

​

-산과 바다 중, 어디를 더 좋아하세요?

=(장난스럽게) 저는 호텔이 좋아요. (일동 웃음) 그러니까 둘 다 좋긴 한데, 근처에서 풍경 보는 걸 더 좋아하는 것 같아요.

​

-삶은 산과 더 가까이 살아오신 것 같습니다. 남산에서 학교를 나오셨죠? 서울예술대학교(구 서울예전) 남산 시절에.

=네. 늦깎이 대학생이에요. 97학번으로 들어갔어요. 96학번부터 예대가 수능 반영을 안 했거든요. 내신과 실기만 보면 되니까, 나이 많은 형 누나들도 많이 들어갔죠. 덕분에 저도 들어갔고요. 학교에 가고 싶다는 생각이 큰 건 아니었어요. 그때 저는 이미 연극을 하고 있었고, 무용단 단원으로도 활동하고 있었으니까. 그런데 친한 동료 중에 예대 나온 동생이 “형, 계속 배우 할 건데 학교 나오는 게 좋지 않을까” 하더라고요. 그래서 원서를 냈는데 붙은 거죠.

-학교에서는 배우로서 뭘 배웠다고 느끼시나요.

=글쎄요. 뭐를 배웠다고 한마디로 표현하기 그렇지만, 일단 사람을 얻은 게 너무 좋아요. 동기였던 (김)희원이 형과는 지금도 친하게 지내고 있어요. 선배 같지 않았던 선배, (박)혁권이 형도 그렇고요. 두 사람을 제 인생에서 만난 게 크죠. 제가 실전 경험이 있음에도 불구하고 학교 다닐 때 연기를 너무 못했어요. 뒤에서 1, 2등 다퉜는데 그때 꼴등을 경쟁한 사람이 박혁권이에요.

​

-의외네요. 배성우는 타고난 배우다, 라는 생각을 많이들 하는데.

=그런 생각을 하신단 말이에요? 학교 다닐 때 혁권이 형과 서로 놀렸어요. “우리 연기 진짜 못해” 하면서. (일동 웃음) 그러다가 졸업하고 대학로에 와서 연극을 하는데, 어느 순간 서로가 서로의 연극을 보면서 “우와~ 우리 연기 늘었어!” 하며 기뻐하고 있더라고요.

​

-비결이 뭐였을까요.

=좋은 작품과 좋은 역할들을 만나면서 저절로 공부가 됐던 것 같아요. 무엇보다 저는 혁권이 형 영향이 커요. 혁권이 형은 제가 본 사람 중에 다섯 손가락 안에 드는 노력파! 끊임없이 고민하고, 노력하고, 공연이 끝나도 연습하죠.

​

-아름다운 사람이군요.

=맞아요. 아름다워요. 옆에서 형 고민들을 주워들으며 ‘아하! 그런 거구나’를 자연스럽게 알게 된 게 크죠.

​

-연기는 노력으로 늘 수 있다는 믿음이 있으시겠네요.

=저는 가능하다고 생각해요. 어느 정도까지는. 왜냐하면요, 어차피 연기는 본인에게서 나오는 거잖아요. 사람마다 각자의 매력이 있고 개성이 있고 쓰임이 있어요. 그랬을 때 나의 색이 무엇인지를 찾아서 그에 맞는 표현법을 기술적으로 습득하면 어느 정도는 연기가 향상될 수 있다고 생각해요. 자기에게 맞는 걸 고민하고 시도하는 게 결국 재능이 되는 거죠.

​

-그렇다면 죽어라 하고 노력하는 사람과 재능을 타고난 사람의 미래는 어떨까요.

=음… 타고난 걸 이기긴 어렵다는 게 제 생각이에요. 제가 하는 이 일도 그렇고 스포츠도 그렇고 프로들의 세계잖아요. 프로의 세계에는 타고난 사람들이 많아요. 스포츠가 특히 더 그런데 타고난 사람들이 연습을 안 하나요? 아니죠. 다 해요. 다 열심히 운동해요. 타고났는데 운동까지 열심히 하면? 저는 그래서 모두가 노력하는데, 그중 타고난 사람들이 앞서간다는 생각을 해요.

-그럼 세상은… 시작부터 불공평한 건가요.

=불공평하잖아요. 그렇지 않나요? 모두 정우성 (외모) 같지 않잖아요. (일동 웃음) 그러나! 저는 그렇게 생각해요. 불공평이라는 게 ‘이 사람은 열심히 했는데 돈을 못 벌고, 이 사람은 적당히 했는데 돈을 더 벌고’ 하는 단순한 이야기가 아닌 것 같아요. ‘열심히 일해도 돈 못 버는 사람’이 ‘적당히 해서 잘 버는 사람’보다 더 행복할 수 있잖아요? 후자가 더 행복하란 법은 없잖아요? 그랬을 때 결국 중요한 건 마음인 거죠. 행복이요.

​

-행복의 기준은 주관적이죠. 그랬을 때 당신은… 지금 행복한가요.

=네. 저는 지금 좋아요. 아쉬움은 있지만.

​

-아쉬움은 뭐고 행복은 뭔지 조금 더 구체적으로 들을 수 있을까요.

=아쉬움은, 일단 미세먼지가 너무 많다는 거. (웃음) 음… 솔직히 늘 행복하다고 말하지는 못해요. 하지만 누가 물어봤을 때 ‘콜’ 할 수 있는 정도는 되는 것 같아요. 그러면서도 속으로는 ‘맞나?’ 하고요. 그러니까 불안 불안한 행복인 셈인데, 그게 또 사는 게 아닐까 싶어요. 아무 걱정 없는 삶은 심심할 것 같거든요.

​

-행복은 ‘양’과 ‘질’ 중에 뭐가 더 중요할까요.

=관념적인 이야기이긴 하지만, 저는 아직까지 ‘질’적인 면을 추구하는 것 같아요.

​

-요즘 ‘소확행’이라는 말, 많이 하잖아요? 정확하지는 않지만 제가 느끼는 ‘소확행’은 질보다는 양적인 측면이 큰 것 같아요.

=‘소확행’하면 저는 TV나 만화책 보면서 라면 먹는 것밖에 생각이 안 나요. (웃음) 아, 꽈배기 드실래요? 먹는 얘길 했더니, 아까 산 꽈배기 생각이.

​

-(꽈배기 먹으며) 칼로리 소비하며, 칼로리 섭취하기. 나름 ‘소확행’이네요. 아까 이진아도서관을 언급하셨는데, 도서관엔 자주 가나요?

=어머니 책 반납하러 몇 번 간 적 있어요. (웃음) 집에 책이 많아요.

-어머니가 출판사를 오래 다니셨다고 들었어요. 성장기에 어머니 영향이 컸을 것 같습니다.

=아무래도 책을 많이 읽었죠. 문학작품을 주로 권하셨는데, 읽으면 또 재미있더라고요. 그런데 저는 나이가 들면서 점점 만화책 쪽으로 빠졌어요. (핸드폰에 담아 온, 책꽂이 사진을 보여주며) 정확히 말씀드리면 이건 엄마 책꽂이에요. 저기 죽부인, 보이죠? 다는 아니지만, 여기 있는 책들, 틈틈이 봤어요.

​

-책꽂이에서 1980년대 지성인 대학생의 흔적이 엿보이네요.

-하하하. 엄마랑 이야기하면 재미있어요. 잘 통하죠. 아들 치고는 대화를 많이 하는 편인 것 같아요.

​

-딸 같은 아들인가요.

=그러려면 집안 살림도 좀 도와드려야 하는데, 일 핑계로 그러질 못해서… 대신 반찬 투정 같은 건 거의 안 해요. 밥은 질지만 않으면 돼요.

​

-밥 기준이 확고하시군요.

=어휴~ 진밥은요! (도리도리) 그런 말 있잖아요. 시장이 반찬이라는 말. 배고프면 다 맛있는 법인데, 그걸 못 이기는 게 제겐 진밥이에요. 지방 촬영 때 바빠서 온종일 밥을 못 먹은 적이 있어요. 밤늦게 촬영 끝내고 서울로 오는데 배가 너무 고프더라고요. 결국 휴게소를 찾았죠. 휴게소 밥은 웬만하면 맛있잖아요? 기대하며 밥뚜껑을 딱 열었는데! 아뿔싸, 진밥인 거에요~ (일동 웃음) 아니, 휴게소에서 말이 되는 일인가요. 프로가 밥을 했는데?

​

-휴게소 밥은 프로의 밥인가요?

=돈을 받고 팔면 프로죠. 그래도 배가 너무 고파서 떠먹었는데, 배고픈 게 못 이기더라고요. (웃음) 결국 다른 집에서 밥만 사 와서 먹었죠.

​

-돈을 받고 팔면 프로라는 말이 인상적이네요. 배우 입장에서도 비슷한 부담을 느끼시나요. 어쨌든 돈을 내고 오는 관객들을 상대해야 하잖아요?

=그래서 저는 관객 반응에 완전히 수긍하는 쪽이에요. 관객 중엔 극을 통해 뭔가를 느끼고 싶어 오신 분도 있을 것이고, 힘들게 일상을 살다가 하루 시간이 나서 마음 편하게 보러 오신 분도 계실 거예요. 100분이 오셔도 100분 모두 각자의 방식으로 극을 보죠. 대중인 동시에 또 개인이니까요. 그럼 또 저는 그 100분의 다른 평들을 제 방식으로 최대한 받아들이려 노력해요. 물론 타인을 의식하는 나를 너무 의식하면 공연이 안 좋아질 수 있어요. 관객을 너무 신경 써도 안 되고, 너무 신경 안 써도 안 되는, 싸움인 거죠.

​

-쉽지 않네요.

=그런데 연극뿐 아니라 모든 게 그러니까요. 밥을 질지 않게 하려면 적당한 물량과 적절한 시간을 써야 하는 것처럼. 어떤 단계를 넘어서려면 마음을 비워야 하는 시기가 오는 것 같아요. 결국 ‘자기 싸움’인 거죠. 그런데 ‘자기 싸움’도 저 좋으라고 하는 게 아니라, 보는 사람이 좋아야 한다고 생각하니까 거기에서 딜레마가 또 오더라고요. 혼자서 ‘나는 해냈어!’ 하는 건 소용없다고 봐요. 관객이 봐서 좋아야지, 그렇지 않으면 되게 무의미한 싸움이에요. 저는 무조건 관객 좋으라고 해요. 저 좋으라고 하는 건 하나도 없어요.

​

-사람들이 좋아해도, 내가 신나지 않으면 공허하지 않나요?

=저는 신났는데 관객은 재미를 못 느끼는 것보다는 나은 것 같아요. 배우는 기본적으로 보여지는 직업이기 때문에, 보는 사람이 공감해 주지 않으면 소용없다고 생각해요. 아! 이건 흥행을 이야기하는 게 아니에요. 적은 관객이라도 그걸 본 관객이 공감하고 좋아해 주면 제겐 즐거운 작업이란 뜻이에요. 흥행이 안 되더라도 보신 분들만큼은 즐거웠으면 좋겠어요. 이건 제가 작품을 할 때 늘 가져가는 생각이에요. 그게 저에겐 가장 중요해요.

그가 바라는 건 사람들과의 교감. 교감을 통해 감동 혹은 즐거움을 주는 것이었다. 그건 천만 관객 분량의 교감이나 감동이 아닌 듯했다. 자신의 이야기를 찾아준 관객에게 이해를 얻었을 때 다가오는 그런 종류의 감동과 즐거움, 그것이 배성우를 움직이게 하는 동력 중 하나같았다.

​

-당신에게 사랑과 꿈은 별개인가요?

=꿈은 더 광범위해요. 꿈 안에 사랑이 포함될 수도 있으니까요. 꿈을 ‘내가 하는 일’에 한정해서 물어보신다면, 저는 일과 사랑은 별개라고 생각해요.

​

-사랑과 일 중 하나를 골라야 하는 순간이 닥친다면 무엇을 선택하시겠습니까.

=(고민한다) 일… 이라고 말할 줄 알았죠? (웃음) 아닌 것 같아요. 어떤 사람이 너무 좋으면, 일을 포기할 수 있을 것 같아요.

​

-로맨티시스트네요. (웃음) 사랑에 빠질 땐 상대의 어떤 점에 반하는 편인가요?

=제가 누군가에게 마음이 동하는 건, 상대에 따라 다른 것 같아요. 다른 건 모르겠는데 생긴 게 너무 마음에 들어서 좋아하게 될 수도 있고, 대화가 잘 통해서 좋아질 수도 있죠. 배우라면 연기를 너무 잘해서 제가 빠져들 수도 있고요. 그런데 그건 비단 이성에 국한된 건 아닌 것 같아요. 모든 게 케이스 바이 케이스라고 생각합니다.

​

-스스로가 느끼는 배성우의 매력은 뭔가요?

=매력이요? 혁권이 형을 비롯한 지인 몇 명은 제 매력이 ‘눈웃음’ 이래요. “성우는 눈웃음을 쳐, 자꾸. 그래서 짜증 나” 그러죠. 그런데 아무리 생각해도 그게 제 매력은 아닌 것 같고요. (웃음) 상대 이야기를 잘 듣고 공감해 주는 정도이지 아닐까 싶어요. (혼잣말) 하긴, 잘 들어주는 것도 상대에게 호감이 있어야 하니… 하하하.

​

반달 눈으로 웃는 배성우. 그의 매력임을 확인했다.

​

=제 매력, 잘 모르겠어요. 이전에는 제가 재미있는 사람이라고 생각했는데, 그것도 점점 감각이 떨어지는 것 같고. 적절한 단어가 떠올라야 하는데 ‘어…’ 하는 경우가 자꾸만 늘어요. 나이 먹을수록 머리 회전이 느려지는 것 같아요. 얼마 전부터 안경도 쓰기 시작했어요. 굉장히 신기한 동시에 민망해요. 세상이 너무 잘 보여서 신기하고, 거울보면 민망하고. (일동 웃음)

-촬영할 때 렌즈 착용하세요?

=그냥 해요. 렌즈 안 끼고 가끔 안경만 쓰는 배우들 많잖아요. 그런 사람 중에, 연기할 때 굳이 렌즈 끼는 경우는 없을걸요? 인성이도 안경을 쓰는데 연기할 때는 렌즈를 안 껴요. (하)정우도 그래요. 저보다 시력이 더 나쁜데 역시 연기할 때 렌즈 착용을 안 해요. “너 괜찮니?” 했더니 “좋던데요? 뵈는 것도 없고.” “그렇지?” 그랬죠. (일동 웃음)

​

-최근 벌어진 여러 가지 일 중 ‘이 사건이 나를 결정적으로 바꿨다’ 혹은 ‘이 일 때문에 내가 진보했다’고 느낀 적 있나요?

=근래 나를 가장 많이 변화시킨 건 운동을 시작한 것. 그리고 영화를 주업으로 하게 되면서 시간을 보다 다양하고 자유롭게 쓰게 된 게 저에겐 큰 변화죠.

​

-영화적인 삶이 당신 삶의 패턴과 맞는군요.

=연극만 할 때 친한 형이 그런 말을 했었어요. “너, 역마살 있다”고. 그땐 무슨 말인가 했어요. 저는 집-연습-공연-집-연습-공연밖에 몰랐거든요. 여행에 적극적인 스타일도 아니어서 어디 가볼까 하다가도 작품이 걸리면 바로 포기하곤 했고요. 그러다가 영화 쪽으로 넘어오면서 많은 게 변했어요. 일단 촬영 때문에 많이 돌아다녀요. 그리고 촬영시간 자체가 연극과 달리 들쭉날쭉이라 제 시간을 쓰는 방식도 자연스럽게 다양해지더라고요. 촬영이 없으면 그날 하루는 온전히 제 것이 되잖아요. ‘이 하루를 어떻게 보낼까’ 하다 보니, 사는 방식에 대한 고민도 하게 됐죠. ‘아 이런 게 역마살일 수 있겠구나’ 하는 생각을 뒤늦게 했어요. 사실 진짜 좋은 직업이에요. 이 일이 적성만 맞다면 말이죠. 걱정은 커졌지만.

​

-걱정이라 함은… 일단 스크린 첫 주연작에 대한 부담이 있으시겠죠.

=네. 감사한 일이면서 부담이 되는 거죠.

​

-필모를 차근차근 쌓아가는 느낌입니다. 혹시 지금 행보가 늦었다고 생각하세요?

=늦었다고는 항상 생각해요. 왜 그런 거 있잖아요. 어릴 때부터 영화를 한 배우들은, 자신의 젊은 시절을 다시 볼 수 있죠. 스크린에 기록으로 박제돼 있으니까요. 그런 걸 생각하면, 조금 더 젊었을 때 했더라면 싶죠. 그런데 또 어떤 부분에서는 다행이라고 생각해요. 잘 모르고 철없을 때 했다면 더 허둥지둥했을 것 같아요. 지금 철이 들고 많이 안다는 건 아니지만.

-책꽂이에 있는 <신들의 봉우리>는 ‘우리가 무엇을 위해 살고 있는 가’를 묻는 책으로 알아요. 거창하지만 이 질문을 드리고 싶네요.

=그렇게까지 고민하면서는 안 살고 있고요. 어차피 죽음을 향해 사는 건데, 죽을 때 덜 후회했으면 좋겠다는 생각은 합니다.

​

-조금 다른 이야기인데, 죽음을 향해 가는 인간의 삶은 비극적이지 않나요?

=비극적이죠.

​

-죽음을 지니고 태어난다는 것 자체가 모순적이라는 생각도 들어요.

=그래서 가치 있는 것 같기도 해요. 영원히 살면 하루하루 노력할 필요가 없잖아요?

​

-불멸의 삶을 원하지 않는군요.

=그건 아닙니다. (웃음) 다들 ‘불멸의 삶을 살면 힘들 거야’ 하는데 저는 그러고 싶어요. 재미있게 살 수 있을 것 같아요. 마음껏 낭비도 해보고 말이죠. 일도 놀기 위해 하는 거잖아요.

​

-불멸이 주어졌다고 가정해봐요. 계속 배우 하실 것 같나요?

=다른 일도 할 것 같아요. 아니면 뺑뺑 놀던지… 하지만 또 돌아올 것 같네요. 결국 연기로.

​

-연기를 등산에 비유한다면, 어디쯤 와 있는 것 같습니까.

=능선이요. 오르락 내리락.

정시우 영화 저널리스트