"순환" 검색 결과

왼쪽부터 픽션은 팩트보다 무섭지 않다 연출한 공포가 현실 공포를 넘을 수는 없다. 예를 들어 가공하지 않은 이미지를 영화로 끌어당겨 “인류는 더 이상 지구에서 실존할 수 없다”고 이야기하는 다큐멘터리 영화가 있다. 같은 주제로 현실보다 더 현실적으로 만든 극영화도 있다. 둘은 어떤 의미에서 초현실주의로 평가받겠지만 전달하는 메시지에서 선명한 차이가 있다. 꾸밈없이 실증하는 이미지가 가지는 힘은 강력하다. 극영화는 아무리 잘 꾸며도 ‘연출’이다.

​ ​ 관람후에 이 장면을 복기하니 가슴 아프다. ​ ​ 대중문화에서 사랑을 그릴 때 빠지지 않는 두 가지 기둥이 있다. 영화 쪽에서 유명한 '어떻게 사랑이 변하니'와 가요의 발라드와 트로트 분야에서 압도적 지분을 자랑하는 '사랑하니까 헤어진다'가 그것이다. ​ 전자는 그것이 명확한 표현인지 생각해 볼 필요가 있다. 마치 뜨거웠던 사랑이 식은 것처럼 들리는 이 표현은 실은 변화했다기보다는 원래대로의 모습에 돌아가는 것에 가까울지 모른다. 물은 조건에 따라 액체지만 때로는 결빙되어 얼음이 된다.

※ 이 글은 쥬라기 월드> 시리즈의 스포일러를 포함하고 있습니다. 1993년부터 시작된 쥬라기> 세계관의 문을 닫을 최종장. 전 세계 한국 최초로 개봉한 쥬라기 월드: 도미니언>이 극장가에 활력을 더하고 있다. 이슬라 누블라 섬으로부터 납치 당한 공룡들이 자연으로 풀려난 뒤, 인간과 공룡은 서로 공생하는 법을 배우고 있다. 난폭한 공룡이 인간의 삶을 침범하기도 하지만, 자본주의에 눈이 먼 인간들은 공룡을 물건 취급하며 불법 거래를 일삼고 커다란 이득을 남기기 바쁘다.

“인종 차별하는 사람들은 자기들밖에 몰라. 운동장에서 축구 하는 고학년들처럼. ” 이제 막 초등학교에 입학한 아이들의 눈에 비치는 운동장은 마냥 평화로운 놀이와 배움의 장이 아니다. 이들이 경험하는 운동장은 폭력이 난무하는 투쟁의 영토이자, 불평등을 미리 체감하는 세상의 축소판이다. 는 “아이들이 가족 없이 사회와 접촉하는 첫 번째 장소 중 하나”인 학교를 배경으로 한다. 벨기에 감독 로라 완델의 장편 데뷔작인 영화의 원제는 세계 .

엑스맨 시리즈의 한 온점인 (2017)을 기억할 것이다. 이 영화는 시리즈의 연장선에 있기 때문에 사전에 개봉한 영화들을 봐야 할 수 도 있다. 그 리스트를 살펴보자. (2000) (2003) (2006) (2009) (2011) (2013) (2014) (2016) + (2016) 과연 이 영화들을 보지 않으면 이 이해되지 않을까. 할리우드의 블록버스터는 흥행 때문에라도 그렇게 시험범위 채근하듯 관람을 강요하지 않는다. 여기엔 병든 자비에와 재생이 힘든 울버린이 등장한다.

※의 스포일러가 있습니다. 지우거나 혹은 치료하거나 모든 걸 지우고 싶었다. 가짜뉴스 말이다. 가짜뉴스로 인한 대중의 오해 말이다. 그것이 만든 타락한 시대 말이다. 피해자는 씻기 어려운 고통을 받는다. 많은 사람들이 진실을 믿는 게 아니라 믿고 싶은 걸 믿는다. 앞뒤 자른 다음 교묘하게 편집하면 손쉬운 분노는 삽시간에 퍼진다. 화를 낼 준비가 된 이들이 여기에 열광한다. SNS는 조작된 진실을 들불로 만든다. 개인은 내가 구성한 나의 미디어를 믿는다. 전통 언론들의 부화뇌동은 두말할 필요가 없겠다.

류승룡. 류승룡이 필요한 때다. 위드 코로나로 방역이 완화된 지금, 지난 2년여를 답답하고 우울하게 견딘 관객들에게 호쾌한 웃음을 줄 배우라는 점이 첫 번째 이유라면, 얼어붙은 극장가에 활력이 절실한 때, 대한민국 관객 수 Top 10 영화 중 무려 4편에 이름을 올린 대세 흥행 배우가 돌아왔다는 점도 또 하나의 이유다. ​ 기대는 적중했다. 예전의 영광 뒤에 지질한 생활감을 입은 김현의 모습은 류승룡으로 인해 완벽하게 만들어진다.

흥행이 무의미한 세계에 대한 수다 의 공개와 함께 참으로 오랜만에 ‘영화적 수다’가 펼쳐지고 있다. 이 수다는 다양한 방식으로 나타난다. 레퍼런스에 대한 논쟁에서부터, 작품 자체에 대한 찬반 논란, 이 놀이 문화가 일본에서 비롯된 것이라는 논쟁, 그리고 영화가 다루는 사회적 이슈와 전세계적으로 거둔 흥행에 대한 논의까지, 코로나19가 닥친 2020년 2월 이후 이처럼 다양한 영화적 수다가 들려오는 것은 처음이 아닐까 싶다. 나는 여기에 한 가지 수다를 덧붙여볼까 한다. 비평이 아닌 수다.

하나와 셋의 거리 의 초반부는 전학생 시연 이 사진 동아리 ‘빛나리’ 부원인 세 친구 틈으로 합류하는 상황을 자연스럽게 그려낸다. 시연이 동아리실로 들어서고, 화면의 왼편에서는 눈에 처음 렌즈를 끼느라 긴장한 송희 와 렌즈를 직접 끼워주는 연우 , 그리고 그들 사이에 서서 상황을 중계하는 소정 이 있다. 렌즈가 떨어져 세 친구가 교실 바닥을 헤매자, 멀찍이 자리에 앉아 있던 시연이 그들쪽으로 다가가 휴대폰으로 빛을 더해준다.

반복이 파열을 일으킬 때 영화는 장면마다 하나의 오케이컷만을 선택할 수밖에 없으므로, 아무리 근사하고 매력적인 순간이 담긴 테이크라 하더라도 연출자가 설정한 기준에 도달하지 못하거나 적합하지 않다고 판단되면 버려지기 마련이다. 나는 매 순간 오케이와 엔지를 구분하는 직관의 근거가 무엇을 토대로 결정되는지 여전히 궁금하지만(그래서 가끔 오케이컷으로 이루어진 통상적인 ‘완성본’과 누락된 장면들로 구성한 ‘해적판’을 비교해보고 싶은 충동이 들곤 하지만), 반대로 이러한 강박에서 느슨하게 벗어나 한 장면에 서로 다른 선택과 비전의...