"REVERSE" 검색 결과

도시는 수직이다. 번듯한 고층 건물이 쭉 뻗은 도로를 직각으로 가를 때, 사람의 질서 또한 위아래로 나뉜다. 성별과 나이, 학력과 재산, 사람의 높낮이를 결정하는 조건이 어디 한둘인가. 거부할 수도 수긍할 수도 없는 엄연한 위계 속에서 영진 의 위치는 애매하고 난감하다. 연애도 한 번 못 하겠구나 싶어 결혼정보회사를 찾아 가지만 업무 전화를 받자마자 쏜살같이 자리를 박차고 나서는 영진은 딱 봐도 못 말리는 워커홀릭. ​ 그러나 수년 째 휴일까지 반납하며 업무에 매진하는 영진에게 돌아오는 건 합당한 보상이 아니라 “만년대리” 딱지다.

는 소설 쓰기를 멈춘 소설가의 시간과 그가 만든 영화로 이뤄져 있다. 홍상수의 근작들이 그런 것처럼, 이 영화의 생김새 역시 단출하다. 눈에 띄는 시공간의 뒤틀림이나 구조의 복잡함은 없다. 영화는 인물과 대화만으로 구성된다. 하지만 한없이 투명해 보이는 이 간단한 형식에도 어김없이 틈이 있다. 뭔가 궁금해지고 어딘지 이상한 게 있다고 느끼게 된다는 뜻이다. 불일치, 어긋남, 변화, 자리바꿈, 우리가 뭐라고 부르든 간에, 세계의 낯선 모습을 감각하게 하는 일련의 원리는 홍상수 영화의 확연한 특징이다.

30년 전만 해도 황량한 뻘밭에 불과했던 파주는 이제 그리 멀지도, 낯설지도 않은 곳이다. 다양한 분야의 창작자와 예술가가 모여 사는 헤이리 마을엔 유명 맛집과 카페가 즐비하고, 근처엔 대규모 아울렛도 여러 개 입점해 있다. 그중에서도 파주출판도시는 파주를 구성하고 상징하는 대표 지역이다. 합정역에서 버스를 타면 20여분 만에 도착하는 작은 도시. 이곳에 들어서면, 개성 넘치면서도 주변 경관을 훼손하지 않는 정갈한 출판사 건물이 먼저 눈에 띈다.

춘희 의 팔자는 시작부터 좀 꼬였다. 부모님은 춘희를 봄(春)에 태어난 기쁨(喜)이라 부르려 했지만, 출생 신고 담당 공무원은 서류에 기쁨 대신 계집(姬)이라 써넣었다. 그 탓에 운명이 살짝 어그러진 것일까. 춘희에겐 웃을 일보다 울 일이 훨씬 많았다. 중학생이 된 1997년, 불행이 본격적으로 밀어닥쳤다. IMF 경제 위기로 온 나라가 휘청였고, 춘희 가족도 끝내 타격을 피하지 못했다. 이듬해 2월, 춘희는 부모와 집을 한꺼번에 잃는다. 영화는 구체적 내막을 일러주지 않지만 춘희를 일종의 생존자로 표현한다.

재기 는 ‘초보 장애인’이다. 심각한 교통사고로 수술한 그는 이전과 전혀 다른 세상에서 눈을 뜬다. 다리를 심하게 다쳐 휠체어가 없으면 이동이 어려운 데다, 왼팔도 마음대로 움직일 수 없다. 이건 일시적 부상이 아니라 영구적 장애다. 현실은 가혹하지만, 재기는 어떻게든 적응하고 새 삶을 꾸려나가려는 의지의 청년이다. 새로 취직해서 돈도 벌고 싶고, 여태껏 고생한 누나의 짐도 덜어주고 싶다. 그런데 어떻게. 은 “하루아침에 장애를 얻게 되면 어떻게 살아가야 하나. ”라는 물음에 지극히 현실적으로 답한다. 우선 장애등급 판정을 받는다.

아프가니스탄 카불에서 태어나 유년을 보냈고, 무자헤딘이 고국을 장악하자 목숨을 걸고 도망쳤다. 가족은 모두 죽었으며, 홀로 미성년 난민 신분으로 덴마크에 정착했다. 동급생들 사이에선 그가 아프가니스탄에서부터 걸어서 탈출한 거라는 소문도 돌았다. 최대한 말을 아끼고 살아왔다는 그의 이름은 아민, 의 주인공이다. 이 영화는 덴마크 출신 영화감독 요나스 포헤르 라스무센이 그의 오랜 친구 아민의 이야기를 애니메이션과 기록 영상으로 재구성한 ‘애니메이션 다큐멘터리’다.

영속적 사랑, 절대적 사랑. 루이스 웨인 에게 ‘사랑’은 불가능하지 않다. 아내 에밀리 리처드슨 은 그의 삶을 어제와 다른 모습으로 단박에 바꿔놓았다. 나날이 새롭고 더없이 근사한 사랑의 행로에 취한 루이스에게 에밀리는 세상이란 본래 아름다운 것이라 답한다. “이것만 기억해. 아무리 인생이 고되게 느껴져도 세상은 아름다움으로 가득 차 있다는 것. ” 영화의 원제는 , 루이스 웨인의 전기적 삶이다. 루이스는 전기에 집착했다.

“사느냐, 죽느냐. 그것이 문제로다. ” 노동조합 조끼를 입은 남자가 진지하게 대사를 읊는다. 엄숙한 분위기가 감도는 무대, 마침 그 뒤편에서 다른 이가 엉거주춤 걸어 나온다. 머리에는 화관을 썼고, 몸에는 흰 드레스를 걸쳤다. 불룩한 배 앞에 두 손을 공손히 모은 그에게 햄릿이 말한다. “오, 사랑스러운 오필리어로구나. ” 일순 객석에서 못 참겠다는 듯 웃음이 터진다. 오필리어를 연기하는 남자의 이름은 임재춘. 콜트-콜텍 해고 노동자들이 배우로 참여한 연극 (2013)을 상연했을 때, 그는 이미 거리에서 6년을 보낸 뒤였다.

(2019)에서 유년의 기억을 더듬으며 한 인간의 내밀한 이야기를 펼쳐놓았던 페드로 알모도바르. 고통과 영광을 양손에 쥐고 내면의 여행을 했던 그가 다음 행선지로 정한 곳은 ‘엄마들’의 집이다. 이번 여정은 개인을 넘어서는 사회와 역사의 탐구이자, 거친 세상에 얼굴을 맞대고 자식을 키워낸 여자들에 관한 소고다. 알모도바르의 영화답게 이야기는 멜로드라마의 줄기 위에 꾸려진다. 주인공은 마드리드의 잘나가는 사진작가 야니스 다.

는 치열한 건달의 이야기다. 이들을 뜨겁게 만드는 건 명분이 아닌 생존, 즉 먹고사는 문제다. 영화는 ‘범죄와의 전쟁’으로 조직폭력배의 한 시대가 막을 내린 1993년, 부산 변두리 포구 구암을 배경으로 한다. 일거리, 돈, 인력 등 모든 것이 손영감 의 만리장 호텔을 중심으로 돌아가는 이곳에 점차 변화의 물결이 일렁이기 시작한다. 성인 오락실이나 보드카 공급 같은 새로운 사업이 밀려 들어와 큰돈을 좇는 이들을 유혹하며, 도시의 거대조직 영도파가 손영감의 항구를 빼앗기 위해 호시탐탐 기회를 엿본다.