"지리멸렬" 검색 결과

흡혈귀는 사랑을 할 수 없는 존재다. 특별한 저주 가 없다면 영생하기 때문이라고 일단 말해 두자. 사랑의 충동이 인간의 한계 조건에서 발생한다고 얘기할 수 있다는 전제하에서 그러하다. 인간은 유한한 존재이다. 죽음에 대한 본능적 공포가 삶의 충만과 희열을 역설적으로 불러일으킨다는 건 잘 알려진 철학적 가설이다. 평범한 인간에게도 사랑은 삶의 어떤 순간 또는 어떤 대상을 영원으로 치환시켜 자신의 존재를 유일무이한 것으로 승화하기 위한 노력에 다름아니다.

​ 전 세계에 흡혈귀에 관한 영화나 소설은 560여 편이 된다고 한다. 동서양 불문이다. 문화권마다 제각각의 흡혈귀 설화가 존재하는 셈이다. 그 중 1897년에 브람 스토커가 발표한 소설 『드라큘라』는 영화가 탄생한 이후 제작된 모든 흡혈귀 영화의 원전이라 할만하다. 1922년 F. W. 무르나우는 그 소설을 바탕으로 ‘노스페라투’를 만들었다. 무성영화 시대의 명작으로 남아있는 영화다. 50여 년 후 베르너 헤어조크가 감독한 ‘노스페라투’(1979)는 그 작품의 리메이크라 할 수 있다. 왜 그토록 다양한 흡혈귀가 존재하는 것일까

무너진 세계무역타워가 의사나 구호활동가가 아닌 군인의 그림자로 부활하는 포스터가 의미심장하다 일 년 중 특별한 날은 아니지만 입에 익고 기억이 생생하게 되살아나는 그런 날이 있다. 예를들면 4월 16일 같은. 9월에도 그런 하루가 있다. 9월 11일, 줄여서 구일일이라고 읽으면 이십여 년 전 느꼈던 충격과 공포, 비극과 좌절이 자연스레 따라온다. ​

가끔 그런 작품들이 있다. 어디 가서 대놓고 ‘나 이 작품 좋아해.’라고 말하기 좀 망설여지지만, 내심 마음 속 깊이 사랑해 마지 않는 그런 작품들. 내겐 (1976)가 그런 작품이다. 어떤 이들은 갸우뚱할 것이다. 아니, 가 어디가 어때서? 하지만 이 시리즈를 사랑한다고 이야기하는 건 아무래도 용기가 필요한 일이다. ​

죽음이 너무 많다. 자연의 순리로 보기에는 너무 젊은, 부당한 죽음들이. 나보다 더 삶을 사랑했고, 더 아름다웠고, 더 용기 있는 이가 죽었을 때, 내가 왜 그보다 오래 살아야 하는지 알 수 없게 된다. 그를 기어코 잃어버린 이 무심하고 잔인한 세상에 내가 살아야 할 이유가 있는지, 더 이상 그런 죽음이 일어나지 않도록 세상을 바꿀 수 있는지, 그런데 세상을 바꾼다는 건 일개 회사원인 내게 너무 큰일이 아닌지, 답도 없는 생각이 나를 오래도록 따라다닌다. 그런 나에게 이상한 위로가 들려온다. ‘산 사람은 살아야지.

코 앞에서 제 존재가 부정당하는 기분이 이런 걸까. 영화 (2020)의 후반부, 자신이 트라이아웃에 응모했던 프로구단의 부름을 받은 수인 을 볼 때마다 그런 기분이 든다. 여자라도 충분히 프로구단에서 뛸 수 있다는 걸 증명하기 위해 온 몸과 마음을 다 해 트라이아웃에 임한 수인은, 그 자리에서 구단 단장 으로부터 프론트 직원으로 일하지 않겠냐는 제안을 받는다. 주수인 선수의 모습을 보면서 감명을 받았다고.

감정 교육 ‘우리가 말하는 것, 우리가 하는 것’이라는 영화의 부제가 가리키는 대로 (이하 )은 말과 행동의 영화다. 말과 행동이 전면에 드러나지 않는 영화는 지극히 드물기에 더 구체적으로 말한다면, ‘말하는 것’과 ‘행동하는 것’을 잇는 모호한 경계면을 탐색하는 영화다. 언제나 그렇듯 우리의 말과 행동은 일관성을 갖추기 어렵

어쩌면 우린 내가 찾지 못한 ‘살아야 할 이유’를, 살다 보면 눈앞의 상대가 찾을지도 모른다는 생각에 선뜻 손을 뻗는 게 아닐까?

순수로의 회귀, 초기 서부극에 대한 매혹 끝이 보이지 않는 길을 달리는 차가 있다. 아무도 없는, 얼어붙은 풀밭에서 한 여성이 초초한 듯 주변을 두리번거린다. 길가에 차를 세워두고 소변을 보던 여성이 옷매무새를 가다듬고 자신의 차로 돌아가기까지, 대략 25초가 넘는 시간 동안 카메라는 멀리서 이를 지켜본다. 이윽고 짧고 건조하게 지나가는 타이틀.

민족 대명절 설이다. 하지만 올해 들어 유독 주말에 낀 휴일이 잦아 벌써부터 잔뜩 지친 여러분의 얼굴이 눈에 선하다. 이런 때일수록 웃음이 특효약. 희노애락의 산물인 영화로부터 집 나간 줄 알았던 웃음을 되찾아보자. 보고 또 봐도 즐거운 추억의 영화도 몇 편 추가했다.