Phỏng vấn đạo diễn Yeon Sang-ho (2): ‘Seo Young-chul vừa là kẻ kích động, vừa là lỗi của bầy đàn… Tôi muốn khắc họa nỗi đáng sợ của một xã hội chỉ gắn kết bằng tư duy phổ quát’

※ Phỏng vấn đạo diễn Yeon Sang-ho về 〈Gunche〉 được tiếp nối từ phần 1.

Đã 10 năm kể từ 〈Train to Busan〉. Khi làm lại phim về zombie, ông có thấy có điều gì như một "bài tập" phải làm không?

Tôi không có tâm thế kiểu "phải làm cái gì mới mẻ!". Khi viết cùng nhà văn Choi Kyu-seok, câu chuyện phát triển như một mạch nối tiếp từ 〈Hellbound〉, rồi chúng tôi định hình ý tưởng theo hướng: "sự bất lực của cá thể khi đối mặt một thực thể bị kết dính bởi tư duy phổ quát". Ban đầu không cố ý làm phim zombie. Sau đó nghĩ rằng cũng có thể là phim zombie, và cuối cùng chọn giải quyết bằng thể loại đó. Không phải tiếp cận với ý định "phải làm phim zombie". Nếu bóc tách kỹ 〈Gunche〉 có thể gợi nhớ tới nhiều phim, nhưng tôi thấy có nét tương đồng với 〈Invasion of the Body Snatchers〉 (1978).

Thực tế 〈Gunche〉 là phim lấy zombie làm trung tâm. Ông gần như đã trở thành biểu tượng của zombie Hàn Quốc rồi phải không?

Giống như Mun Ik-jeom — tôi còn tự đùa rằng mình là Mun Ik-jeom, người đưa zombie vào Hàn Quốc (mọi người cười). Tôi còn chơi chữ gọi đó là "Zom-Ikjeom" (chơi chữ giữa tên Mun Ik-jeom và "zombie"). Trước hết, kể từ 〈Train to Busan〉, có một khía cạnh mà khán giả toàn cầu bắt đầu kỳ vọng ở các tác phẩm zombie Hàn Quốc. Điều đó là chắc chắn. Tôi cũng rất tự hào. Tôi hy vọng điều đó tiếp tục. Gần đây tôi và nhà văn Jeon Gun-woo xuất bản 〈Dr. Apocalypse〉, cũng là câu chuyện về zombie — câu chuyện về một bác sĩ phẫu thuật phải mổ cho zombie.

Có phân đoạn Seo Young-chul bị bắt giữ rồi được thả. Vì sao ông chọn diễn tiến này?

Đó là ý tôi đã thiết kế. Diễn viên Koo Kyo-hwan dưới danh nghĩa Seo Young-chul nói về giao tiếp và triết lý của mình, nhưng chỉ bằng lời tôi nghĩ khán giả sẽ khó chấp nhận hoàn toàn. Tôi chỉ mong có khoảnh khắc mà khán giả cảm thấy bị cuốn vào cảm xúc của nhân vật. Tôi muốn khoảnh khắc đó xuất hiện khi anh ta thoát ra khỏi cảnh bị giam. Khi nhân vật gây ức chế bị loại bỏ, một sự giải tỏa nghịch lý xảy ra — và đó là khoảnh khắc khán giả đồng cảm về mặt cảm xúc với Seo Young-chul. Với một số khán giả, cảnh hai nữ sinh hòa giải có thể gây khó chịu. Khi mạch đó bị lật ngược, khán giả lại có một cảm giác giải tỏa đầy nghịch lý và từ khoảnh khắc ấy bắt đầu đồng cảm với Seo Young-chul. Đó cũng là lúc để nhấn mạnh nỗi đáng sợ của anh ta.

Ông thường hợp tác với diễn viên Koo Kyo-hwan — vì sao giao vai Seo Young-chul cho anh ấy?

Anh ấy là diễn viên hợp với vai diễn kỳ lạ, khác thường. Sự khác thường ở đây không phải do biểu hiện bề ngoài mà do thái độ nội tâm tạo cảm giác đặc biệt. Koo Kyo-hwan là một diễn viên như vậy. Tôi cũng thân với anh ấy; anh là người mê phim. Anh xem cả phim hạng B. Vì vậy khi làm việc có sự thoải mái và ăn ý. Khi làm 〈Parasyte: The Grey〉 gần đây, anh đã nhiều lần nói: "Tôi cũng muốn trở thành Parasyte để có năng lực" (trong tác phẩm, nhân vật Seol Kang-woo do Koo Kyo-hwan thể hiện là một con người bình thường). Vì vậy tôi đã hứa lần sau sẽ cho anh có năng lực — điều đó đã dẫn tới 〈Gunche〉.

Gần đây với sự phát triển của AI sinh tạo, nhiều thay đổi xảy ra như phim ứng dụng AI. Ông nghĩ gì về việc ngành điện ảnh dùng AI?

Trong 〈Gunche〉 không có cảnh nào dùng công cụ hình ảnh AI sinh tạo. Nhưng ngành CG hẳn sẽ thay đổi nhanh chóng nhờ AI sinh tạo. Tôi nghĩ về nguyên lý vận hành của AI sinh tạo: nó là công nghệ tạo nên từ tổng hợp các hình ảnh phổ quát. Nhiều người đặt câu hỏi liệu điều này có thể là nghệ thuật hay không. Nghệ thuật gắn với tính độc đáo, vốn mâu thuẫn với khái niệm phổ quát. Liệu hai khái niệm đó có hòa hợp được không? Tôi hiện làm phim nhưng tốt nghiệp chuyên ngành mỹ thuật (fine art). Ở lĩnh vực đó, từ lâu đã có những tranh luận kiểu này. Marcel Duchamp mang bồn cầu sản xuất sẵn vào triển lãm dưới tên "Fountain" để đặt câu hỏi liệu hàng tiêu dùng có thể trở thành nghệ thuật. Khi điều đó được công nhận, Dadaism và Andy Warhol xuất hiện. Tôi cho rằng những tranh luận như vậy làm giàu thêm đời sống nghệ thuật. Tôi tin rằng độc đáo và phổ quát có thể cùng tồn tại. Đây không phải là tranh luận đúng–sai, mà là tranh luận làm cho bối cảnh nghệ thuật phong phú hơn. Thời đó khái niệm "sáng tạo" rất quan trọng. Duchamp đưa ra hàng tiêu dùng thành tác phẩm, làm sụp đổ những quan niệm cũ; đó là Dadaism và sự ra đời của nghệ thuật đương đại. Tôi nghĩ sự kết hợp AI và nghệ thuật sẽ đi theo một quỹ đạo tương tự. AI đã thâm nhập sâu vào đời sống chúng ta. Khái niệm lớn ấy dựa trên tính phổ quát. AI khiến mọi thứ trông khó khăn nhưng nghệ thuật vừa phổ quát vừa độc đáo chính là điện ảnh. Đó có thể không phải là câu hỏi đáng gây tranh cãi; tôi xem đó là một hình thức cần vượt qua và làm chủ.

Trong nhiều chất liệu kinh dị, vì sao ông đặc biệt dồn tâm vào zombie?

Tác phẩm 〈Night of the Living Dead〉 của George Romero đại diện cho nỗi sợ của thời đại lúc ấy. Zombie dường như là cá thể nhưng duy trì nỗi sợ ở dạng tập thể. Khác với ma vampire hay ác quỷ, zombie tượng trưng cho nỗi sợ mang tính bầy đàn. Khi suy nghĩ về nỗi sợ của tính tập thể trong xã hội hiện đại, tôi thấy zombie là biểu tượng phù hợp.

Vậy nỗi sợ cực đoan của xã hội mà ông nhìn thấy là gì?

Tác phẩm tôi làm có những điểm tương đồng: nỗi sợ liên quan đến mối quan hệ giữa tổ chức và cá nhân. Lần này rõ ràng hơn: hơn là nỗi sợ của tính tập thể đơn thuần, tôi sợ một xã hội chỉ bị gắn kết bằng tư duy phổ quát, nơi cá tính cá nhân trở nên bất lực — đó là điều tôi thấy đáng sợ nhất. Tôi muốn chuyển điều đó thành phim rõ ràng. Với tôi, zombie trong phim không phải là kẻ đã chết. Khi Choi Hyun-seok (do Ji Chang-wook thủ vai) càn quét trong các cảnh hành động, tôi giải thích tương tự: có thể coi họ gần như giống người. Tôi dùng từ "tiến hóa" trong kịch bản, nhưng thực tế viết rằng họ "được cập nhật" để thể hiện ý thức tập thể. Họ có thể hiện phiên bản sai lầm và cũng có lúc sửa lỗi. Khi nhìn đàn chim bay, mỗi cá thể ảnh hưởng qua lại và bay theo bầy. Tôi tưởng tượng điều đó. Việc Seo Young-chul bắt đầu can dự là lỗi lớn của những đàn bầy đó. Nhìn vào tính xã hội, Seo Young-chul có thể được gọi là kẻ xúi giục; khi cố gắng thao túng những sinh vật di chuyển theo bầy một cách nhân tạo, lỗi càng có thể phát sinh.

Xem cảnh hành động của Choi Hyun-seok do Ji Chang-wook thể hiện, thật ngạc nhiên là ông — vốn đa thể loại — chưa từng làm một bộ phim hành động quy mô lớn thực thụ trước đây.

Tôi đã nói chuyện với diễn viên Jeon Ji-hyun. Cô ấy nói bản thân muốn thử sức với hành động. Hành động theo kiểu võ thuật (martial arts) có lẽ 〈JUNG_E〉 là tác phẩm duy nhất, nhưng tôi cũng muốn làm phim chứa hành động thô ráp hơn.

Ông có đang lên kế hoạch cho phần tiếp theo của 〈Gunche〉 không?

Tôi đã viết nội dung hậu truyện. Tuy nhiên không làm thành phim mà dự kiến xuất bản dưới dạng graphic novel, một cuốn sách chứa nhiều thiết lập. Và có thể từ sách đó sẽ phát triển thành trò chơi trải nghiệm… Tôi đã ấp ủ giấc mơ này từ lâu: giống như truyện tranh thành hoạt hình, nội dung phim được phát triển sang phương tiện khác. Tôi muốn thử điều đó từ trước. 〈Gunche〉 đã ra mắt, và chúng tôi đang chuẩn bị một sản phẩm dạng game vừa là spin-off vừa có tính hậu truyện.

Khoảnh khắc zombie "cập nhật" với những chuyển động đặc biệt được ông hình dung như thế nào? Có nguồn tham chiếu nào không?

Như đã nhắc tới 〈Invasion of the Body Snatchers〉, khi họ phát hiện thứ gì đó, họ có những cử chỉ kiểu khua tay (mô phỏng chỉ trỏ). Cử động đó có vẻ lạ nếu nghĩ cho bộ phim này, nhưng trong phim kia họ làm như vậy. Có cả kiểu cử động của cương thi (jiangshi) trong truyền thuyết Trung Hoa. Tôi nghĩ cần làm bằng khí thế đó. Tôi lấy những cử động mà tôi nghĩ mình không thể làm được làm tham chiếu, rồi cùng đội biên đạo tìm ra những động tác mạnh mẽ phù hợp.

Bên cạnh zombie, ông có muốn khai thác thêm các sinh vật huyền bí kiểu cương thi không?

Có. Nhưng không dễ làm một mình. Dù vậy tôi đã làm các tác phẩm chuyển thể từ truyện tranh như 〈Parasyte: The Grey〉 và đang thực hiện 〈Gas Human〉. 〈Gas Human〉 (tựa gốc 〈Gas Human No.1〉) là phim từ thập niên 60 mà tôi bị cuốn hút ngay khi xem. Nhìn lại các phim kinh dị B cũ, có nhiều thứ dị và kỳ quặc khiến tôi muốn thử làm hơn nữa.

Ông có nhắc sơ 〈Gas Human〉 sắp ra, nhưng vì sao ông chỉ đảm nhiệm vai trò sản xuất?

Toho (東宝, TOHO) đề xuất. Toho có nhiều tác phẩm tokusatsu sản xuất từ những năm 1950-60. Họ đề xuất làm lại loạt tokusatsu, nhận nhiều tác phẩm và tôi thấy 〈Gas Human〉 thú vị nên chọn dự án này. Nhưng đây là lần đầu làm việc với Nhật Bản, và tôi ngại khi phải làm việc với diễn viên Nhật. Vì vậy khi nói chuyện với đạo diễn Katayama Shinzo — người từng đạo diễn 〈Gannibal〉 — chúng tôi rất ăn ý, nên tôi nhờ anh ấy chỉ đạo.

Ông từng nhấn mạnh tầm quan trọng của không khí trường quay, coi đó là phần không thể bỏ qua.

Tôi nghĩ điện ảnh là sản phẩm của sự hợp tác. Dù tôi hay trả lời phỏng vấn như thể đó là công việc cá nhân, thực tế phim là thứ xa nhất với ý niệm "tác phẩm cá nhân". Lý do tôi từ fine art chuyển sang làm hoạt hình cũng vì yếu tố hợp tác. Cùng làm rồi đem tới công chúng là sức hút. Mảng mỹ thuật đôi khi chỉ phục vụ số ít người thưởng thức, những người phải giải nghĩa tác phẩm cũng hạn chế. Điều đó tôi không thích. Tôi muốn làm tác phẩm gần gũi hơn với công chúng nên chọn hoạt hình, điện ảnh. Tôi luôn coi làm phim là một quá trình hợp tác rõ rệt: dù lập ý tưởng, trong quá trình nhận vốn và sản xuất là kết quả của nỗ lực nhiều người.

Từ hoạt hình tới phim người đóng, và đã hơn 10 năm ông làm trong mảng phim người đóng — động lực sáng tạo của ông là gì?

Tôi đã làm 10 năm trong mảng điện ảnh thương mại. Xét khía cạnh hợp tác, tôi làm việc trong hệ thống phim thương mại và nền tảng OTT. Sau khi làm 〈Face〉 năm ngoái, tôi khao khát một hệ thống khác, hoặc một hệ thống mới bên trong hệ thống cũ. Tôi cũng gần 50 tuổi rồi, nên nghĩ về 10 năm tới của mình: tôi muốn làm phim theo cách khác so với 10 năm trước. Tôi khao khát thử nghiệm, làm điều khác biệt so với trước đây. Sự thôi thúc đó khiến tôi phấn khích và giữ ngọn lửa muốn thử nghiệm.

Với tư cách người sáng tạo, điều gì làm nên sức hút của zombie?

Zombie vốn mang tính xã hội rất mạnh. Tôi bắt đầu bằng những tác phẩm có thông điệp xã hội, nên khi thể loại này được thể hiện thành thể loại riêng thì hợp lý. Kể từ 〈Train to Busan〉, đề tài zombie đã trở nên gần gũi hơn với công chúng. Zombie còn nhiều khoảng để biến tấu.

Đây đã là lần thứ tư ông được mời tới Liên hoan phim Cannes. Ông có cảm nhận được mức độ yêu thích tại chỗ không?

Khi 〈Train to Busan〉, có sự khác biệt. 10 năm trước khi tôi tới Cannes, chẳng ai biết tôi. Có lẽ mọi người có cảm giác một người tên Yeon Sang-ho bỗng xuất hiện với 〈Train to Busan〉. Lần này tôi có cảm giác họ theo dõi tôi. Họ tò mò "đạo diễn làm 〈Train to Busan〉 lần này sẽ mang gì tới". Đã 10 năm trôi qua, nên cảm giác ấy là dễ hiểu. Tôi thoải mái hơn nhiều so với lần đầu.

Hãy nói về dự án tiếp theo ông đang chuẩn bị.

Là người có nền tảng hoạt hình, tôi rất quan tâm tới việc sử dụng kỹ thuật mang tính hoạt hình. Tôi đùa rằng muốn làm hoạt hình indie, và thực sự khát khao làm phim theo cách độc đáo ấy. Tôi nghĩ sang năm sẽ có thể giới thiệu dự án đó. Nó khác so với những gì tôi từng làm — có thể khán giả sẽ tự hỏi "tại sao người này lại làm cái này?". Tất nhiên trước đó còn có 〈Gas Human〉 sắp công chiếu, và còn 〈Silnakwon〉. Đường còn dài. Tôi sẽ nói rõ hơn về dự án kế tiếp khi công bố 〈Silnakwon〉.