Park Chan-wook, Bong Joon-ho, Jang Hang-jun, Yoon Ga-eun cùng 31 đạo diễn ra mắt với tập tiểu luận 〈Hành động đầu tiên của tôi〉!

Tập tiểu luận phi hư cấu 〈Hành động đầu tiên của tôi〉 (đồng企 hoạch cùng Hiệp hội Đạo diễn Điện ảnh Hàn Quốc và Cineplay), khắc họa chân thực hành trình ra mắt đầy nước mắt của 31 đạo diễn tiêu biểu đang dẫn dắt nền điện ảnh Hàn Quốc, đã được phát hành. Từ Park Chan-wook, Bong Joon-ho đến Jang Hang-jun, Kang Yoon-sung và Yoon Ga-eun, những đạo diễn đang hoạt động sôi nổi trên cả màn ảnh rộng lẫn các nền tảng OTT kể lại quãng thời gian bất an, khắc nghiệt khi còn là những người tìm việc, trước lúc chật vật đặt chân lên vạch xuất phát. Những đạo diễn được cả thế giới ca ngợi hay từng thu hút 10 triệu khán giả cũng đã có thời phải đi bộ qua những con dốc vì không có tiền xe, liên tục bị từ chối kịch bản và nếm trải thất vọng. Dẫu vậy, những lời tự sự chân thành về việc họ bền bỉ tiến bước hướng tới “cảnh tiếp theo” chưa biết sẽ thành công hay thất bại vẫn được lưu giữ trọn vẹn trong cuốn sách.

​

Những năm đầu sự nghiệp của các đạo diễn sau này vươn lên thành những bậc thầy thế giới là chuỗi ngày căng thẳng và sai sót. Đạo diễn Bong Joon-ho của 〈Parasite〉 kể rằng khi còn là người ít tuổi nhất trong bộ phận đạo diễn tại trường quay, ông từng quá căng thẳng khi lần đầu bấm slate đến mức ngón út bị kẹt, phát ra âm thanh kỳ quái và bị khiển trách. Với đạo diễn Park Chan-wook, người từng nói mình chẳng biết làm gì ngoài điện ảnh, cách sinh tồn lại càng đáng chú ý. Ông vượt qua những năm tháng vô danh khắc nghiệt nhờ cái gọi là “sức mạnh của ảo tưởng”, liên tục buông lời chê bai cay nghiệt những người đã thành công: “Chỉ làm được có thế thôi sao?”, “Nếu đưa cho tôi một phần mười số tiền đó thì…”

Hành trình đi đến ngày ra mắt của mỗi người hoàn toàn khác nhau. “Đạo diễn 10 triệu khán giả” Yoon Je-kyoon của 〈Ode to My Father〉 viết kịch bản trong thời gian nghỉ việc vì khủng hoảng tài chính châu Á. Trong khi đó, “đạo diễn 10 triệu khán giả” Kim Han-min của 〈Đại thủy chiến〉 chuyển hướng sang học cao học sau khi nghỉ việc tại một tập đoàn lớn. Sự vụng về trong những ngày đầu ở trường quay cũng không phải ngoại lệ. Đạo diễn Yoon Je-kyoon từng liên tục hô “Chuẩn bị” rồi “Diễn” không kịp thở, đến mức bị đạo diễn hình ảnh ngăn lại, tạo nên một cảnh tượng dở khóc dở cười. Con đường chông gai đến ngày ra mắt cũng đầy khắc nghiệt. Đạo diễn Woo Min-ho của 〈Inside Men〉 phải cầm cự đến gần tuổi 40 bằng khoản 10.000 won mỗi ngày xin từ mẹ. Đạo diễn Kim Seong-hoon của loạt phim Netflix 〈Vương triều xác sống〉 cũng phải dựa vào thu nhập của vợ suốt 7 năm sau khi tác phẩm đầu tay thất bại tại phòng vé. Những dòng này cho thấy câu nói chua chát của đạo diễn Lee Cheol-ha của 〈OK Madam〉 rằng “ra mắt với tư cách đạo diễn điện ảnh còn gian nan hơn ra mắt với tư cách thần tượng” hoàn toàn không phải lời phóng đại. Đạo diễn Im Soon-rye của 〈Khoảnh khắc đẹp nhất đời tôi〉 từng vác gạo đi tàu điện ngầm trong thời gian du học ở Pháp, nhưng vẫn xem ngấu nghiến 1.000 bộ phim tại cinémathèque. Câu chuyện về đạo diễn Byun Young-joo của 〈Hỏa xa〉 mạnh dạn từ bỏ quần vợt, môn thể thao yêu thích, và quần áo mới để theo đuổi mục tiêu cũng cho thấy tình yêu mù quáng dành cho điện ảnh.

​

Đạo diễn Kang Yoon-sung đã ôm giấc mơ trở thành đạo diễn điện ảnh suốt 21 năm, và hành trình của ông là hiện thân của sự bền bỉ. Năm 26 tuổi, khi còn học đại học, ông lên đường sang Mỹ du học sau khi đạo diễn một bộ phim ngắn. Nhưng thực tế chờ đợi ông khi trở về nước ở tuổi 30 lại vô cùng khắc nghiệt. Cho đến khi bước vào tuổi 40, ông liên tục nếm trải thất bại khi các dự án bị hủy, phải kiếm sống bằng việc làm tại cửa hàng giày và cửa hàng quần áo. Tuy nhiên, ông không buông cây bút. Sau hơn 3 năm sửa đi sửa lại kịch bản tới 30 lần, cuối cùng ở tuổi 47, ông đã cho ra đời 〈The Outlaws〉 và có màn ra mắt ấn tượng.

​

〈Hành động đầu tiên của tôi〉 là ấn bản mới được chỉnh sửa, bổ sung từ 〈Khoảnh khắc ra mắt〉, xuất bản năm 2014 với tiếng nói của các đạo diễn thuộc Hiệp hội Đạo diễn Điện ảnh Hàn Quốc (DGK). Sau 12 năm, 〈Khoảnh khắc ra mắt〉, từng nhận được sự đồng cảm lớn khi phát hành năm 2014, đã được chỉnh sửa, bổ sung với dung lượng tăng gấp đôi và phát hành thành hai tập 1 và 2. Cuốn sách do Hiệp hội Đạo diễn Điện ảnh Hàn Quốc (DGK) và tạp chí điện tử chuyên ngành điện ảnh Cineplay đồng企 hoạch; các phóng viên, trong đó có tổng biên tập Joo Sung-cheol, đã thực hiện những cuộc phỏng vấn chuyên sâu với các đạo diễn. Những câu chuyện của các đạo diễn, những người phải chịu đựng sự bất định mà không có cánh cổng hay kỳ thi nào được định sẵn, cũng là lời khuyên nặng ký về cách đi qua quãng thời gian “chẳng là gì” trước khi trở thành một điều gì đó. Nhà xuất bản HanKyeore Publishing cho biết cuốn sách “sẽ là câu chuyện của tất cả những người đang cùng lúc mang trong mình nỗi bất an và hạnh phúc trước ước mơ muốn biến thành hiện thực, đồng thời là lời an ủi nồng nhiệt và sự động viên thực tế gửi tới tất cả những người trẻ đang dồn sức cho ‘hành động đầu tiên’ của riêng mình”.

​

Trong lúc các đạo diễn lần đầu mở lòng kể ra vô số câu chuyện từng chôn kín suốt đời, độc giả có thể nghe những giai thoại “giờ đã có thể nói” sống động chưa từng xuất hiện ở bất kỳ đâu. Đạo diễn Park Chan-wook hồi tưởng việc cả nhóm cùng hành động tập thể để nghỉ việc ở bộ phận đạo diễn, rồi ông lén quay lại một mình, qua đó bị xem là đã đâm sau lưng một đạo diễn tiền bối. Đạo diễn Bong Joon-ho cũng tiết lộ rằng trước bộ phim ngắn đầu tiên được công chúng biết đến là 〈White Man〉, ông từng làm một bộ phim hoạt hình rối mà không thể kể với bất kỳ ai. Đặc biệt, câu chuyện về 〈Looking for Paradise〉, bộ phim ngắn đầu tiên chưa từng được công bố của Bong Joon-ho, người cũng từng góp mặt trong 〈Khoảnh khắc ra mắt〉, đã tiếp tục được phát triển thành bộ phim tài liệu Netflix 〈Cánh cửa vàng: Nhật ký cinephile cuối thế kỷ〉 (2023) của đạo diễn Lee Hyuk-rae.

31 đạo diễn không có một công thức chung. Làm thế nào họ vượt qua lòng thương thân khi tự hỏi liệu con đường này có thật sự dành cho mình? Có khi nào họ chưa từng muốn bỏ cuộc? Sức mạnh nào đã giúp họ đứng vững trước biết bao lần thử và sai, biết bao khoảnh khắc thất vọng? Họ kể lại những câu chuyện cất sâu trong ngăn kéo cũ cho những người trẻ vẫn lặng lẽ mơ về con đường điện ảnh. Có người tình cờ ra mắt, có người chỉ ra mắt sau tuổi 40. Tác phẩm đầu tay của người này có thể rực rỡ, trong khi người khác lại phải trải qua những tháng ngày còn u tối hơn sau khi ra mắt. Sau cùng, cuốn sách là câu chuyện của tất cả những người sống với cả bất an lẫn hạnh phúc trước ước mơ muốn biến thành hiện thực; đồng thời là cuốn sách về cách chịu đựng quãng thời gian “chẳng là gì” trước khi trở thành một điều gì đó. Khi hoàn toàn không biết liệu có thành công hay không, liệu ta có thể tiếp tục? Trong số 31 người đã thử trả lời câu hỏi ấy trước tiên, có thể độc giả sẽ gặp một người giống mình đến kỳ lạ.

Đơn vị企 hoạch

Hiệp hội Đạo diễn Điện ảnh Hàn Quốc (DGK)

Hiệp hội bảo vệ quyền lợi và tự do sáng tạo của các đạo diễn điện ảnh Hàn Quốc, đồng thời hợp tác với các tổ chức liên quan trong và ngoài nước. Hiệp hội đại diện cho các đạo diễn lên tiếng tại những cuộc thảo luận chính sách về các vấn đề của ngành điện ảnh và cải thiện môi trường làm việc. “Director’s Cut Awards”, giải thưởng do các đạo diễn thành viên trực tiếp lựa chọn và trao theo nguyên tắc mỗi người một phiếu, đã trở thành lễ trao giải đặc biệt của DGK. Từ năm 2020, hiệp hội cũng tổ chức “Bechdel Day”, lấy cảm hứng từ “Bài kiểm tra Bechdel” của họa sĩ truyện tranh Mỹ Alison Bechdel, nhằm nhìn lại bình đẳng giới trong các nội dung điện ảnh, video và thúc đẩy sự đa dạng văn hóa. Hiện đạo diễn Min Kyu-dong và Yoon Je-kyoon cùng giữ vai trò đồng đại diện, lãnh đạo DGK.

Cineplay

Tạp chí kỹ thuật số do HanKyeore và Naver hợp tác thành lập năm 2016. Tạp chí cung cấp nhiều nội dung đa dạng như giới thiệu phim mới và tác phẩm OTT, đánh giá sao, phỏng vấn. Năm 2026, tạp chí phối hợp với Viện Lưu trữ Hình ảnh Hàn Quốc khởi động “Korea Short Drama Awards”.

​