« L'amour possible » : quatre clés pour entrer dans le nouveau Lee Chang-dong

En près de trente ans, il n'a réalisé que sept longs métrages. Pourtant, l'empreinte laissée par le réalisateur Lee Chang-dong sur le cinéma coréen est immense. À la Mostra de Venise 2026, lors de la 83e édition, son nouveau film 〈L'amour possible〉 a marqué son retour après huit ans en obtenant le Lion d'argent, Grand Prix du Jury. 〈L'amour possible〉 raconte la rencontre entre un couple d'ouvriers licenciés et un couple marié de réalisateurs de documentaires, réunis pour le tournage d'un documentaire. Sorti en salles le 23 septembre, il sera mis en ligne en exclusivité sur Netflix le 6 novembre. La rencontre entre Lee Chang-dong, figure majeure du cinéma coréen, et Netflix était très attendue. Découvert lors de la projection de presse du 21 septembre, le film peut se lire à travers quatre mots-clés. C'est un film exigeant ; pour ne pas en atténuer l'intensité émotionnelle, nous en proposons ici une lecture brève, articulée autour de quelques mots-clés.

Travailleurs

〈L'amour possible〉 s'ouvre sur une scène à la fois burlesque et amère. Vêtus de noir, Mi-ok (Jeon Do-yeon), Ho-seok (Seol Kyung-gu) et leur fils Chul (Jeong Seop) prennent la voiture. Un passant les croise en effectuant un geste rituel de salut et demande : « Vous devez aller quelque part de bien ? » Ils se rendent bientôt au funérarium où a lieu la veillée pour un collègue avec lequel Ho-seok avait fait grève contre les licenciements décidés par la direction. Dès son ouverture, 〈L'amour possible〉 aborde frontalement la question des « ouvriers licenciés ».

Ho-seok hésite d'abord à entrer, puis finit par rejoindre ses anciens collègues. Pendant longtemps, malgré des propositions répétées de suivi psychologique, il a refusé ; même lorsqu'il se rend au centre, il fait demi-tour. Pour, un jour, pouvoir griller de la viande avec les « plus jeunes » du travail, il avait installé une table en marbre dans le jardin ; depuis la grève, il est devenu, aux yeux de tous, quelqu'un d'autre. Autour de Ho-seok, 〈L'amour possible〉 insère, par le biais d'un travail d'enquête et de description si caractéristique de Lee Chang-dong, les visages des ouvriers licenciés tout au long du film.

Caméra

La caméra saisit-elle la vérité ? Depuis l'apparition du cinéma et de la photographie, la question se pose sans cesse. Dans 〈L'amour possible〉, Ye-ji (Jo Yeo-jeong) cherche à filmer le récit des ouvriers licenciés. Elle rencontre par hasard Mi-ok, se rapproche d'elle, puis commence à filmer Mi-ok et Ho-seok. Le documentaire est souvent perçu comme un genre qui « capture la réalité telle qu'elle est », mais dès qu'il tend vers le journalisme, il inclut inévitablement interviews et matériaux plus ou moins mis en scène.

〈L'amour possible〉 met en lumière les nuances saisies par la caméra. Quand Mi-ok évoque un souvenir ancien au cours d'une conversation avec Ye-ji, cette dernière, pressée, installe son matériel et lui demande de raconter à nouveau pour pouvoir filmer. C'est la même histoire, mais les expressions et les inflexions de Mi-ok varient subtilement. Face à la caméra, Mi-ok sourit souvent, gênée. Ce sourire tient moins d'une émotion brute que d'un mécanisme de protection destiné à la dissimuler. La tension et la nature de la relation, invisibles lorsqu'on parle à un inconnu, se déploient à l'écran d'abord à travers l'objectif de Ye-ji, puis par la caméra du film lui-même. Le film n'expose pas de théorie tranchée sur la véracité de la caméra ni sur l'esthétique — la tension entre art et fait — mais ces instants, provoqués par le thème de la caméra, ouvrent, pour chaque spectateur, un espace de réflexion.

Traumatisme

Dès l'ouverture et pendant les premières séquences, la nature du film apparaît assez clairement. 〈L'amour possible〉 porte les cicatrices du licenciement et de la grève : le traumatisme des ouvriers. Ho-seok a été rejeté par l'entreprise où il a travaillé toute sa vie, mais ce qui l'a le plus blessé, ce sont les événements survenus pendant la grève. Le film dévoile peu à peu — alors qu'au départ ces éléments n'étaient que suggérés par les dialogues — des éléments de ce qui s'est passé, et c'est à ce moment-là que Ho-seok se livre complètement. Bien que Mi-ok et Ye-ji tiennent le film en première ligne, c'est le traumatisme de Ho-seok qui constitue la toile de fond. Comment ceux qui ont subi des souvenirs aussi brûlants et un tel effondrement émotionnel peuvent-ils s'en remettre ? 〈L'amour possible〉 pose la question sans l'imposer. Il montre aussi clairement que la révélation du traumatisme ne conduit pas nécessairement à une guérison totale. Ho-seok parvient à alléger quelque peu le fardeau qui le rongeait depuis longtemps, mais, ivre, il adopte soudain un comportement étrange. Sans doute, l'espace d'un instant, a-t-il affronté un décalage réel qu'il n'avait pas osé regarder. Plutôt que d'offrir une résolution spectaculaire où tout disparaît, 〈L'amour possible〉 saisit avec finesse des personnages qui continuent de vivre avec leurs cicatrices.

Amour

Amour. Dans l'histoire de ces deux couples, le mot renvoie naturellement à l'amour entre un homme et une femme. Mais, comme le souligne un dialogue du film, l'amour dans 〈L'amour possible〉 ne se limite pas à cette seule acception. Bien sûr, le récit de l'amour entre Mi-ok et Ho-seok, et entre Sang-woo et Ye-ji, est présent, et l'attirance progressive de Mi-ok pour Sang-woo, le « chéri de tous », apparaît de façon subtile. Pourtant, le film embrasse également une définition plus large — presque au sens premier du terme — de l'amour. Ce que recouvre ce « amour » ici, et s'il est ou non « possible », à chacun d'en juger à l'écran.