« De l’huile de cuisine sur une caméra ? » Ces anecdotes étonnantes sur des réalisateurs du cinéma coréen que vous ignoriez peut‑être (1)

Les grands noms du cinéma coréen cachent souvent, derrière leurs œuvres, des récits de jeunesse plus pittoresques que leurs films. On entend rarement les réalisateurs raconter eux‑mêmes ces épisodes : ils s’expriment d’abord par leurs films, si bien que les confidences personnelles restent rares. Des moments où l’on badigeonnait soi‑même une caméra d’huile de cuisine, au projet d’importer des olives d’Espagne par désespoir parce qu’un film n’avançait pas, en passant par des années où certains ont fait carrière comme danseurs, leurs années d’avant‑début réservent des épisodes souvent insolites et imprévisibles. Voici des anecdotes étonnantes sur des réalisateurs du cinéma coréen que vous ignoriez peut‑être. Les extraits ci‑dessous sont tirés et réorganisés à partir de l’essai non‑fictionnel 「Ma première action」, tomes 1 et 2, qui relate les débuts de 31 réalisateurs majeurs du cinéma coréen.

〈The Outlaws〉 〈Casino〉 : Kang Yoon‑sung a failli lancer une activité d’importation d’olives

Kang Yoon‑sung, qui a fait ses débuts à quarante‑six ans avec 〈The Outlaws〉, a vu le scénario de ce film rejeté pendant des années. Fatigué par les refus successifs d’investisseurs, il décida de tirer un trait et partit pour l’Espagne. Pendant qu’il cherchait une nouvelle idée d’entreprise, il tomba sous le charme des olives locales. Émerveillé par une saveur d’une profondeur totalement différente de celles qu’on connaissait en Corée, il se résolut à monter une activité d’importation et de distribution d’olives en masse et alla jusqu’à négocier un contrat pour l’envoi d’un conteneur avec une exploitation oléicole. Alors qu’il discutait des détails du contrat avec le gérant du magasin partenaire, il reçut un SMS lui annonçant que le financement de 〈The Outlaws〉 venait d’être confirmé. Kang Yoon‑sung rangea finalement la proposition d’importation d’olives et prit l’avion pour la Corée.

〈Chansil-eun Bokdo Manhji〉 : Kim Cho‑hee a badigeonné elle‑même une caméra d’huile de cuisine

Diplômée d’un master de théorie du cinéma à l’Université Paris 1 Panthéon‑Sorbonne, Kim Cho‑hee voulait « tourner comme une folle ». Elle a économisé en faisant des petits boulots pour s’acheter des projecteurs et une caméra. Il s’agissait de la Panasonic AG‑DVX100, rendue célèbre parce que Wim Wenders l’avait utilisée pour 〈Land of Plenty〉. Lorsqu’elle s’attaqua à son premier court métrage digne de ce nom, elle était si inexpérimentée qu’elle apparut elle‑même en plateau portant des talons de plus de 10 centimètres. Le directeur de la photographie, novice lui aussi, n’avait jamais travaillé comme assistant et ne savait même pas comment déployer un trépied : la caméra bascula. Face aux problèmes qui s’accumulaient, Kim Cho‑hee alla jusqu’à badigeonner elle‑même la caméra d’huile de cuisine. Cette expérience la convainquit qu’elle devait apprendre auprès de professionnels ; peu après, elle intégra l’équipe de tournage de 〈Night and Day〉 de Hong Sang‑soo.

〈Pagwa〉 〈Herstory〉 : Min Kyu‑dong se faisait appeler à l’université « la taille d’or de Sillim‑dong »

Jusqu’au lycée, Min Kyu‑dong était un élève timide et introverti qui lisait Dostoïevski. À l’université, il souhaita faire table rase de son passé et se lança dans la vie associative, entrant au conseil étudiant et découvrant le monde de la danse. Selon ses propres mots, lors d’un spectacle universitaire rassemblant environ 3 000 camarades, il exécuta une onde corporelle considérée alors comme « assez impudique » et fit un mouvement de hanches particulièrement prononcé. Sur un campus plutôt sage, il devint célèbre pour la façon dont il faisait bouger sa taille, et l’on commença à l’appeler « la taille d’or de Sillim‑dong ». Il parcourut ensuite le pays en dansant, se disant peut‑être « clown dans une vie antérieure ». À l’époque, son rêve n’était pas de devenir cinéaste mais metteur en scène de comédies musicales.

〈Oldboy〉 〈Eojjeol-su-ga Eopda〉 : Park Chan‑wook coupait lui‑même des films étrangers et signa même un titre coréen

Avant ses débuts, Park Chan‑wook travaillait comme salarié au service de planification de la société M&R. Il rédigeait les dossiers de presse pour les films étrangers distribués et traduisait des sous‑titres ; il signa même le titre coréen d’un film grec, mentionné comme 〈Curiosity〉. Quand les exploitants se plaignaient de la longueur d’un film, il participait parfois au montage : c’est ainsi qu’il raccourcit le film 〈Vincent〉 de Robert Altman. Le film, initialement long de 138 minutes, passa à environ 99 minutes après qu’il eut ôté un passage montrant Van Gogh, blessé par balle, entrant chancelant chez lui, puis raccordé directement sur le tableau « Le champ de blé avec des corbeaux ». Selon Park Chan‑wook, une fois le montage achevé, « on avait l’impression que le film avait été tourné ainsi dès le départ ».

〈Inside Men〉 〈The Man Standing Next〉 : Woo Min‑ho s’était présenté à une audition d’enfant sans en informer ses parents

Quand il était en primaire, Woo Min‑ho fut fasciné par la performance à la télévision de l’actrice Jeong Yoon‑hee. Sans que ses parents le sachent, il se rendit seul à une audition pour enfants et, tandis que les autres petits candidats tenaient la main de leurs parents et étaient déconcertés, le jeune Woo livra devant le jury une « scène de larmes » étonnante qui subjugua l’auditoire. Alors que les autres enfants restaient figés à l’injonction « pleure », lui laissa couler ses larmes et reçut l’annonce de sa réussite. Mais sa victoire fut démasquée parce qu’un responsable de la chaîne appela au domicile et que sa mère répondit : le secret de l’audition clandestine fut découvert et son rêve d’enfant acteur fut brusquement interrompu. Plus tard, lors d’un cours d’interprétation à l’université Chung‑Ang, un professeur lui lança sans ménagement : « Tu n’as pas le talent pour jouer, passe derrière la caméra », ce qui l’a poussé vers la réalisation.

〈Miss Hongdangmu〉 : Lee Kyung‑mi, « la plus mauvaise scripte » selon Park Chan‑wook

Lee Kyung‑mi a quitté son emploi parce qu’elle supportait mal les trajets quotidiens en bus interurbain et s’est mise à étudier le cinéma. Repérée grâce à son court métrage 〈Jaldaega? Mueosideun〉, elle fut approchée par Park Chan‑wook qui lui demanda : « Tu veux débuter ? » Elle répondit : « Je veux occuper le poste de scripte. » Elle devint scripte sur 〈Sympathy for Lady Vengeance〉, mais Park Chan‑wook se souvient d’elle comme « la plus mauvaise scripte qu'il ait connue ». Il aurait même dit qu’il hésitait à la licencier. Malgré cela, Lee Kyung‑mi a puisé, sur ce tournage, de nombreux éléments qu’elle a plus tard intégrés un à un dans son film de début 〈Miss Hongdangmu〉.

〈The King and the Clown〉 〈The Throne〉 : Lee Joon‑ik vendait des albums de fin d’études quand il était collégien

Lorsque Lee Joon‑ik était en troisième au collège Shinyongsan, un scandale impliquant des professeurs et le studio photo autour des albums de fin d’études conduisit l’établissement à supprimer purement et simplement l’album. Il emprunta alors l’appareil photo d’un camarade aisé du quartier Dongbu Ichon‑dong, prit des portraits de groupe de ses condisciples, tira les photos une par une et les vendit 100 won l’unité. Alerté, le proviseur le convoqua, mais au lieu de le gronder il lui demanda de photographier toutes les classes, de la première à la dernière. Avec l’aval de l’établissement et l’aide d’un appareil emprunté, Lee Joon‑ik monta ainsi un petit commerce rentable et gagna pas mal d’argent.

※[Anecdotes surprenantes sur des réalisateurs coréens que vous ignoriez peut‑être] Partie 2 suivra.