『ソマイ熱風』が吹く！ソマイシンジの『引越し』、『台風クラブ』、『夏の庭』

1980-90年代の日本映画の巨匠ソマイシンジの映画が次々と公開される。まず、〈引越し〉が7月23日に4Kリマスター版で公開され、〈夏の庭〉が8月6日に公開され、昨年の夏に公開された〈台風クラブ〉が8月13日に再公開される。ソマイシンジはスタジオ体制が崩壊し、日本映画界が不安定だった時期に独創的な演出で日本の独立映画の波を先導した監督である。ハマグチリュウスケ監督はソマイシンジについて「今日の日本で映画を作る誰もがソマイを意識せずに作業することは不可能に近い」と語り、敬意を表した。

ソマイシンジはその特有のロングテイクを日本映画史に残した。ソマイのロングテイクはまさにダイナミックなエネルギーを放出する。彼は俳優たちに「異常な身体の動き」を指示し、彼らの予測不可能な瞬間を捉える。現場の偶発性と俳優の即興性を制御しない彼の信念は、予期しない出来事が生み出す混沌と不安を青春のものとして描き出し、彼の確固たる美学を確立した。ソマイシンジのロングテイクが輝く三本の映画を振り返った。

〈台風クラブ〉（1985）

台風が近づく夏、田舎に住む中学生たちはそれぞれの悩みを抱えて彷徨う。野球部を辞めたミカミ（ミカミユイチ）は生と死を考え始め、彼の彼女リエ（クドユキ）は捨てられることへの漠然とした恐怖を感じる。ミカミを含む6人の子供たちは、台風が襲ってきた夜、学生と教師が全員避難した空の学校に閉じ込められる。台風によって孤立した子供たちは外部の秩序と制御から解放され、それぞれの不安定さ、性のアイデンティティ、暴力性を露わにし、抑圧と逸脱のエネルギーを爆発させる。一方、リエは新しい世界を夢見て家と村を離れ東京へ向かう。

〈台風クラブ〉の子供たちは親や既成世代の保護膜なしに無防備に台風に立ち向かう。映画の中で子供たちの親はほとんど不在で、信頼できる大人も存在しない。野球部のケン（ベニバヤシシゲル）が繰り返す「ただいま」「おかえり」の遊びは、親の不在の中で放置されたケンの孤独を浮き彫りにする。台風の中でケンの孤独感と孤立感は暴力性として現れる。一方、ウメミヤ先生（ミウラトモカズ）は酒を飲んで学校に閉じ込められた子供たちを無視する。このようなウメミヤ先生の姿はソマイシンジ映画の中で堕落した大人像として提示される。ソマイシンジのロングテイクは青春の不安定さと原始的エネルギーを客観的距離を保ちながら感じさせる。

〈引越し〉（1993）

真夏の京都、13歳の少女レン（タバタトモコ）はまだ世の中の秩序を理解できない年齢で両親の離婚を告げられる。ぎこちない言葉と混乱した感情の中で父は家を出て、母と二人きりになったレンは日常のすべてが崩れ去る音を聞く。両親の離婚も、母ナズナ（サクラダジュンコ）との新たな出発のための契約書もすべて気に入らないレンは両親に抵抗し始める。彼は離婚届を隠し、自らをトイレに閉じ込める作戦を展開し、家族の記憶が宿る雨と湖への旅を勝手に予約してしまう。レンは混乱と喪失の中で自分だけの成長の旅に出る。

原作ヒコタナカの小説〈二つの家〉に〈時をかける少女〉の脚本家オクデラサトコの繊細な脚色が加わった映画は、世界を壊そうとする一人の少女の成長の旅を描いている。今回の作品でソマイシンジのロングテイクは登場人物の感情線を執拗に捉える。映画は短いカットで感情の瞬間を分割せず、ロングテイクで家の中を徘徊する人物たちの動線をそのまま捉えることで、閉鎖的で不安定な家族空間の圧迫感を体感させる。〈引越し〉のロングテイクは幼い少女が家の中のどこにも頼る隙間や脱出口がないことを効果的に視覚化する。

〈夏の庭〉（1994）

隠遁し静かに死の時を待っている老人の家が三人の侵入者によって賑やかになる。キヤマ、カワベ、ヤマシタの三人の少年は死への好奇心から一人で暮らす老人が死ぬ瞬間を観察するために彼を監視し始める。おじいさん（ミクニレンタロウ）と三人の少年は老人のボロボロの家が色とりどりに染まっていく中で少しずつ近づいていく。

草が生い茂る小さな庭を持つ老人キハチの家は自然が循環する。彼の家は四季と生と死が循環する場所であり、人生を暗喩した空間であり、異なる世代間の関係の転換と変化が起こる場所であり、過去の世代のトラウマを具現化する場所である。太平洋戦争の戦闘員であるおじいさんは、戦争に参加して人を傷つけたことへの罪悪感を抱いている。キハチと三人の少年の穏やかな日常に入り込む飛行機の轟音と爆発音はキハチの内面に刻まれた「記憶の幻聴」である。三人の少年は彼のトラウマを完全には理解していないが、離れた彼の家族との再会を助けるなど、傷ついた彼の心を癒す。

一方、〈夏の庭〉は〈ラブレター〉（1995）、〈リリィシュシュのすべて〉（2001）など、岩井俊二の多くの映画を撮影した篠田昇の自然光撮影が変わる自然の風景を美しく捉えている。彼のカメラの中で夏の緑はより濃く青く現れ、三人の少年は輝く夏の通過儀礼を経て成長する。