[Phỏng vấn] ‘Gyeongju Gihaeng’, phim thương mại Hàn Quốc khiêu khích nhất năm: Đạo diễn Kim Mi-jo (2)

※ Bài phỏng vấn đạo diễn Kim Mi-jo về 〈Gyeongju Gihaeng〉 được tiếp nối từ phần 1.

〈Gyeongju Gihaeng〉 nổi bật ở cách miêu tả thủ phạm Baek Sang-hyun (Byeon Yo-han). Vì sao bà không cho nhân vật Baek Sang-hyun bất kỳ tiểu sử nào mà chỉ khắc họa anh ta như một kẻ phạm tội tàn nhẫn?

Tôi nghĩ điều quan trọng nhất là câu chuyện không nằm ở Baek Sang-hyun. Trọng tâm là câu chuyện gia đình, là về cô con gái đã không thể trở về, và về gia đình nhớ thương cô con gái ấy. Thực ra có rất nhiều nhân vật xuất hiện nên chúng tôi đã rất bận để khai thác cảm xúc của từng người. Không phải tôi chủ ý sẽ không kể tiểu sử cho kẻ phạm tội, mà cảm giác mạnh hơn là phim này không cần điều đó, và khán giả cũng sẽ không thắc mắc về nó. Khi miêu tả Baek Sang-hyun, tôi tham khảo nhiều kiểu thủ phạm gây án vô cớ. Việc Baek Sang-hyun giết người lần đầu, thay đồ cảnh sát rồi chạy trốn vào bãi tập trại thực tế dựa trên một vụ án có thật. Và việc Baek Sang-hyun gửi thư cho gia đình nạn nhân với lời “Nếu tôi ra ngoài, tôi sẽ trả thù cô” cũng tham khảo sự kiện thực tế, nên tôi đánh giá rằng chỉ nhân vật đó tự thân đã đủ sức nặng mà không cần thêm một chuỗi tiểu sử dài.

Tông điệu pha trộn giữa hài và bi kịch trong 〈Gyeongju Gihaeng〉 ấn tượng mạnh. Phim luân chuyển giữa tiếng cười đời thường và nỗi mất mát, khiến cảm xúc vừa nhẹ vừa nặng liên tục thay đổi. Để giữ nhịp và tông của toàn bộ bộ phim liền mạch, chị đã làm gì?

Tôi từng làm black comedy trước đây, nhưng đây là lần đầu tôi mở rộng thể loại như trong 〈Gyeongju Gihaeng〉, nên việc điều chỉnh tông là một nỗi băn khoăn lớn. Và khác với tưởng tượng khi viết kịch bản, khi gặp diễn xuất của các diễn viên thì cái tiết tấu lại khác. Vì vậy, thành thật xin lỗi là tôi đã cùng các bậc tiền bối thử nhiều phiên bản take khác nhau: phiên bản hơi quá, phiên bản hạ thấp về phía thực tế. Bởi tôi thấy có quá nhiều biến số. Khi quay thì cắt cảnh theo từng đoạn, nhưng phim phải xem liên tiếp, nếu các mạch cảm xúc cứ tách rời thì sẽ không cứu vãn được. Xin tận dụng cơ hội này để một lần nữa gửi lời xin lỗi chân thành tới các bậc tiền bối. (cười) Ở phần hậu kỳ, để khán giả không nghĩ “phim này lẫn lộn quá à?”, đạo diễn âm nhạc của chúng tôi đã cực kỳ vất vả. Bởi cảm xúc phim rất trừu tượng. Sau đó chúng tôi còn giao tiếp bằng con số như “bi kịch 70% hài kịch 30%”. Có nhiều phiên bản nhạc khác nhau. Tôi cũng muốn nhân đây xin lỗi anh đạo diễn âm nhạc. (cười)

Tôi cũng tò mò về quá trình casting diễn viên Lee Jung-eun và Gong Hyo-jin. Chị nói mất khoảng một năm để casting. Và cuối cùng chị đã mời được đúng những lựa chọn ưu tiên hàng đầu?

Với vai Ok-sil tôi chỉ nghĩ đến đàn chị Lee Jung-eun thôi. Trước đây tôi đã thấy trong vở nhạc kịch của chị ấy là "Ppalrae" cái điên ẩn sau vẻ dịu dàng. Tôi ghi tên chị ấy vào sổ tay khi viết kịch bản, và mặc dù mất một năm để casting, tất cả diễn viên tôi mong muốn đều tham gia được. Với Gong Hyo-jin, tôi là fan lớn từ nhỏ tới mức đã xem bộ phim truyền hình 〈Jiltu-ui Hwasin〉 hơn 30 lần. Khi gửi kịch bản, tôi đã chuẩn bị tinh thần bị từ chối nhưng gửi với lòng hâm mộ; chị ấy đồng cảm với kịch bản và vui vẻ nhận vai Jang-ju, khiến tôi như đang sống trong mơ.

Việc nghề nghiệp của Ok-sil là thợ may máy (mising) và tựa đề phim xuất hiện ở phần cuối như một đường may thêu cũng gây ấn tượng.

Việc đặt Ok-sil là thợ may máy rất quan trọng bởi tôi nghĩ gia đình này là những người bị đẩy ra ngoài lề xã hội. Thợ may máy là nghề bị dần dần lùi lại trong quá trình phát triển công nghiệp, và tôi cũng bị cảm động khi xem phim tài liệu 〈Misingtaneun Yeojadeul〉 (2022). Thợ may máy là người khắc tên người khác lên khăn tay. Vì vậy, ở cuối phim, tôi cũng thiết kế tựa đề 〈Gyeongju Gihaeng〉 như đường chỉ thêu của Ok-sil, và tên khắc trên máy móc khi Ok-sil may chính là tên của bố tôi. (cười) Tôi lồng chi tiết đó như một easter egg mà chỉ bạn bè quen biết mới nhận ra. Diễn viên Jeong Ae-hwa là một đàn chị tôi rất yêu mến; chị ấy xuất hiện trong 〈Galmaegi〉 và lần này cũng trong 〈Gyeongju Gihaeng〉 — đó cũng là một easter egg. Đó để khán giả nhận ra “đấy, Kim Mi-jo làm đấy”, như cách Park Jin-young thêm tiếng ký hiệu 'JYP' mỗi khi làm nhạc. Không hẳn là Jeong Ae-hwa đã hứa xuất hiện trong tác phẩm tiếp theo đâu. (cười)

※Đoạn dưới đây có tiết lộ về kết thúc của 〈Gyeongju Gihaeng〉.

Cảnh kết gây bất ngờ. Phim bác bỏ ảo tưởng về sự tha thứ và khép lại bằng dấu chấm của một màn trả thù không thể đảo ngược. Về cơ bản Ok-sil có thể đã không phải là người trực tiếp giết Baek Sang-hyun, vậy tại sao chị lại chọn kết thúc này?

Tôi luôn thắc mắc vì chúng ta hay nói “phải tha thứ đi”. Nhưng tôi luôn tự hỏi “tha thứ thì có giải quyết được mọi chuyện không?”. Ok-sil mất chồng và mất con gái. Tôi nghĩ nói rằng họ hãy tha thứ như một cách an ủi là không đủ để an ủi những người chịu tổn thương lớn như vậy. Trên hết, tôi luôn tò mò gương mặt của người kiên quyết không tha thứ tới cùng sẽ như thế nào. Tôi nghĩ chỉ khi làm vậy, ngọn lửa trong tim Ok-sil mới có thể nguội đi. Ở đoạn cuối khi Ok-sil giết Baek Sang-hyun rồi đi xuống trong cơn mưa, tôi muốn mưa phần nào xoa dịu ngọn lửa ấy. Có lẽ Ok-sil là người không thể bước sang giai đoạn tiếp theo nếu không kết thúc chuyện này. Ok-sil luôn nói: “Chỉ cần giết thằng đó thì gia đình mình sẽ bắt đầu lại bằng một tâm trạng mới”. Cô ấy tin điều đó mãnh liệt, nên luôn xoay tràng hạt. Khi gặp mặt Baek Sang-hyun, cô ấy còn viết trên mảnh giấy: “Sao mày giết?” — chi tiết đó tôi tham khảo từ một người thân thật sự của gia đình nạn nhân, người đã chờ để gặp thủ phạm và viết như vậy. Tôi cho rằng lời Ok-sil nói ở kết phim là mấu chốt: “Tôi sợ mình sẽ tha cho anh”. Cô ấy là người tin mạnh mẽ rằng không tha thứ là cách để đáp lại phần của Gyeongju và chồng cô.

Cảnh cao trào có sức nặng mạnh. Khi Ok-sil trừng trị Baek Sang-hyun, cảnh đó vừa bi thảm vừa lạnh lùng. Hậu trường dựng cảnh đó ra sao?

Hình ảnh treo cổ là điều tôi nghĩ nhiều nhất. Khi nghĩ Ok-sil sẽ chọn cách nào để trừng trị Baek Sang-hyun, súng thì thiếu tính thực tế, dao thì phải tiếp xúc da thịt — tôi tự hỏi Ok-sil liệu có chịu được điều đó không. Tôi muốn nói rằng trả thù không bao giờ dễ dàng, nên miêu tả cảnh cô vác Baek Sang-hyun lên lưng rồi treo lên là một quá trình rất đau đớn và nặng nề. Để cho thấy ngày mai có thể chờ cô ra sao, tôi dựng cảnh đó như một bình minh. Ở bản dựng cuối cùng tôi đã cắt, nhưng chúng tôi từng quay cảnh Ok-sil đốt túi rồi gặp một con trăn lớn và nhìn nhau. Tôi muốn Gyeongju như một con trăn nhìn xuống mẹ mình. Cảnh treo cổ trên vách núi Toham thật sự mất hai năm làm CG. Phần Ok-sil bò trên vách là thực tế quay trực tiếp, còn lại là ghép đồng ruộng và phố phường để tạo cảnh.

Ở phiên tòa cuối cùng dành cho Ok-sil, bà kết thúc bằng việc fade-out. Ý nghĩa của cảnh kết là gì? Ok-sil đã chịu phán quyết pháp lý ra sao?

Tôi không thể đưa ra kết luận, nên đã chọn fade-out. Mong muốn cá nhân của tôi thì có phần mỉa mai: tôi muốn, theo một cách nào đó, sự khoan hồng mà pháp luật từng dành cho con gái cô có thể được dành cho Ok-sil để cô được thả, nhưng chuyện đưa điều đó vào phim là một vấn đề khác hẳn. Vì vậy tôi không thể chọn giữa trừng phạt nặng và khoan hồng, nên để như vậy. Tôi cố ý để thẩm phán tuyên bố bản án cho Baek Sang-hyun và khi thẩm phán đọc phán quyết cho Ok-sil là cùng một người, nhưng tôi lại không cho thấy mặt thẩm phán mà dàn cảnh quay chủ yếu hướng vào gia đình. Điều tôi thật sự muốn nói không phải là phán quyết pháp lý tốt hay xấu, mà là làm sao những gia đình bị tổn thương bởi bi kịch đó có thể sống tiếp và phần nào vượt qua vết thương của mình.

Mặc dù bắt đầu là trả thù cùng các con, đến cuối cùng Ok-sil thực hiện việc trả thù một mình. Việc để Ok-sil một mình trả thù kẻ giết người mang ý nghĩa gì?

Có nhiều điểm đặc thù ở Ok-sil, trong đó có đặc thù của một người mẹ. Khi đưa kịch bản cho nhiều người đọc, ý kiến tôi nhận nhiều nhất là “một người mẹ có thật sự chọn con đường biến con mình thành đồng phạm không?”. Điều tôi muốn nói là luôn đặt trọng tâm vào “một người kiên trì làm điều mình tin đến cùng” và “người tin rằng chỉ có làm như vậy mới giải toả được mới hành động”. Từ bản thảo đầu tiên, kết thúc với việc Ok-sil một mình ra tay chưa bao giờ thay đổi. Vì thế các con dần bộc bạch tâm tư và cấu trúc buộc Ok-sil phải ở lại một mình. Nếu để ý, lúc đầu Jang-ju cầm vô-lăng, nhưng về sau Ok-sil lại cầm vô-lăng — đó là chủ ý.

Đây là phim thương mại đầu tiên kể từ khi chị ra mắt với phim điện ảnh dài 〈Galmaegi〉. 〈Gyeongju Gihaeng〉 có màu sắc hoàn toàn khác 〈Galmaegi〉. Với tư cách là người sáng tạo, trải nghiệm và thay đổi nào chị có được khi hoàn thành 〈Gyeongju Gihaeng〉?

Thú thật trước đây tôi làm phim không nghĩ sẽ cho ai xem. Ngay cả phim ngắn và 〈Galmaegi〉 cũng vậy: tôi không viết để người khác thích mà viết theo những chủ đề tôi muốn mổ xẻ lúc đó. Nhưng với 〈Gyeongju Gihaeng〉 lần đầu tiên tôi suy nghĩ thêm về chuyện liệu người khác có tò mò không. Với tôi, khi bắt đầu một câu chuyện thường xuất phát từ bên trong tôi rất nhiều, nên kịch bản thường như chính tôi; các nhân vật là sự phóng đại từ những điều trong tôi. Ở phim ngắn tôi quan tâm chủ đề đó; ở 〈Galmaegi〉 tôi rất muốn thấy nhân vật chống lại hệ thống lên tiếng; còn ở 〈Gyeongju Gihaeng〉 tôi rất muốn làm một câu chuyện gia đình khác — một hành trình bi kịch cùng nhau, trong quá trình sụp đổ lại tìm thấy nhau. Thời gian trôi đi, ưu tiên quan tâm của một người thay đổi; khi kể chuyện mà có cảm giác được giải tỏa thì tôi biết mình có thể chuyển sang chủ đề tiếp theo.

Đây là lần đầu chị chỉ đạo hiện trường cho một phim thương mại. Khó khăn lớn nhất khi quay là gì?

Thời gian hạn chế. Tôi muốn quay từng cảnh thật kỹ lưỡng nhưng bị giới hạn về thời gian, ngân sách, mưa, thời tiết — những biến số đó rất mệt. Sau khi quay đến ngày thứ 4 thì được nghỉ, tôi xem bản dựng hiện trường và chợt nhận ra phim không phải được tạo thành từ từng cú máy nhỏ lẻ mà là từ các cảnh; vẽ ra bức tranh lớn mới quan trọng chứ không phải bám vào từng cú máy nhỏ. Từ đó tư duy của tôi thay đổi và tôi có chút vốn liếng nghề. Và thật ra trời mưa rất nhiều. Dự định quay trong hai tháng nhưng thành ra ba tháng rưỡi. Nhưng tôi nghĩ vẫn làm được hầu như những gì muốn.

Chị nói bắt đầu làm phim từ năm 2014 và cũng đã đi chuyến du lịch đến Gyeongju vào thời điểm đó. Động lực quyết định khiến chị mơ ước trở thành đạo diễn là gì?

Tôi rất thích câu hỏi này. (cười) Tôi thực sự rất mê phim Hàn. Tôi có cảm giác mình là một “đứa trẻ phim Hàn”. Cha mẹ tôi đều đi làm, tôi ở nhà một mình hồi nhỏ và hay thuê băng video rồi xem như một mọt. Từ rất sớm tôi đã viết review và sưu tập poster, tạp chí — dần dần đam mê lớn lên. Lúc học lớp 12 tôi xem 〈Wang-ui Namja〉 (2005) lần đầu tiên và sốc kinh khủng; đó là tác phẩm khiến tôi quyết định “mình sẽ trở thành đạo diễn”. Lúc đó tôi học lớp 12 mà đã xem 〈Wang-ui Namja〉 năm lần. Tôi nghĩ góp phần làm phim đó thành bom tấn mười triệu khán giả. (cười) Sau đó tôi bắt đầu học lịch sử Hàn Quốc vì nghĩ phải quay phim cổ trang. Thật buồn cười là lúc đó chỉ những em chuẩn vào Đại học Quốc gia Seoul mới học Sử Hàn, còn tôi học vì muốn làm phim cổ trang. Kết quả thi đại học chỉ môn Sử đạt hạng 1, các môn khác thì tồi tệ. Rồi tôi thi lại đại học suốt 4 năm. (cười) Tôi bắt đầu làm phim muộn hơn, năm 2014, và chuyến đi Gyeongju năm đó nối đến đây. Tên 'Gyeongju Gihaeng' tôi đã đặt từ lúc đó: tôi nghĩ nếu một ngày làm phim dài, tôi sẽ làm bằng câu chuyện này.

Tại sao chị bị ấn tượng đặc biệt bởi 〈Wang-ui Namja〉?

Để trình bày tôi cần khoảng hai tiếng. (cười) Cái cảm xúc u sầu ấy đã xé nát trái tim cô gái 19 tuổi. Cảnh cuối khiến tôi phát điên. Mỗi lần xem lại tôi lại thấy lòng mỗi nhân vật rõ ràng hơn. Sau đó tôi còn nghĩ đến cảm xúc của quan thần cạnh vua Yeonsan nữa — đến cả điều đó tôi cũng cảm nhận được. (cười) Đạo diễn Lee Joon-ik có lẽ không biết điều này — ông ấy không biết tới sự tồn tại của tôi.

Việc lớn lên trong nền điện ảnh Hàn Quốc như vậy có phản chiếu vào cách chị làm phim không? Trong 〈Gyeongju Gihaeng〉 mỗi nhân vật đều có câu chuyện riêng.

Có thể vậy. Dù sao tôi đã bùng cháy vì 〈Wang-ui Namja〉 và sau đó khi xem 〈Mad Max: Fury Road〉 (2015) tôi cũng có những suy nghĩ tương tự. Gần đây 〈Odyssey〉 (2026) lại truyền cảm hứng lớn cho tôi. Dường như niềm đam mê với phim bom tấn ngày càng hướng sang Hollywood. (cười)