[Entretien] Shin Sugok, militante des droits humains dans « Horumon » ③ : « Une société où chacun puisse vivre en étant lui-même, c’est à nous, les adultes, de la transmettre »

※ Cet entretien avec Shin Sugok, militante des droits humains dans 〈Horumon〉, fait suite à la deuxième partie.

Vous avez dit souhaiter que « la prochaine génération puisse profiter d’un monde sans discrimination sans avoir eu à lutter pour l’obtenir », mais il vous est aussi arrivé de dire : « Je suis désolée. »

C’est parce que mes aînés ont tant souffert que, même sur le sol japonais, je peux protester et me battre. Cela a donc été très dur ; mes aînés ont eu la vie encore plus dure, mais moi aussi, j’ai souffert. (Rires.) Alors, si la prochaine génération peut vivre sans souffrir, en s’amusant, si des Coréens nés au Japon peuvent poursuivre leurs rêves et mener une vie active et heureuse, j’aurai gagné. J’ai gagné ! Mais face à la génération suivante, je ne fais que dire : « Je suis désolée. » Parce que je suis tellement désolée. Il y a cette chanson, vous savez. Une chanson de Taeyang. (Elle chante « Eyes, Nose, Lips » de Taeyang.) « Pardon, pardon, pardon. » (Rires dans l’assistance.) Quand on a de la force, on peut vivre dignement. On ne peut pas se contenter de dire aux Coréens du Japon de quatrième génération : « Soyez forts. » C’était le discours de notre génération. Il faut plutôt changer cette société qui discrimine. On ne peut pas leur dire : « Soyez forts », sous prétexte que la société est ainsi. Moi, à ma manière, même en étant faible, je dois faire quelque chose, quoi que ce soit. Une société où chacun puisse vivre en étant lui-même. Puisque nous sommes adultes, nous devons transmettre une telle société. Si l’on devient adulte à 20 ans, cela fait plus de 40 ans que je suis adulte. Quelle honte ! (Rires.) Je pense que l’être humain est un être vivant capable de permettre à la génération suivante de vivre un peu plus dignement, de faire un peu moins la guerre, de partager un peu plus. Aujourd’hui encore, je me demande souvent ce qui se serait passé si j’avais agi autrement à l’époque, si j’avais fait un peu plus d’efforts sur tel ou tel point. Parce que la situation se dégrade au Japon. C’est seulement jusque dans les années 1990 que nous avons pu dire : « Nous sommes coréens, nous sommes sud-coréens, alors continuons à porter nos noms. » Aujourd’hui, cet élan ne cesse de retomber. Il n’y a pas d’espoir. Même les jeunes Japonais n’ont pas d’espoir ; alors, quand on appartient à une minorité, on en a encore moins.

En dehors de vos souhaits pour la prochaine génération ou pour le monde, avez-vous des aspirations personnelles que vous aimeriez encore réaliser ?

Non. On me pose souvent la question du mariage, mais, pour commencer, je n’ai pas besoin d’un homme dans ma vie. (Rires.) J’aime vraiment les enfants et les animaux. Je les adore. Mais pourquoi devrais-je m’enfermer dans le cadre que l’État nous impose ? Pourquoi porter des talons hauts, pourquoi mettre une jupe quand il fait froid, pourquoi, face à son supérieur, pourquoi ne pas pouvoir lui tenir tête ? Quand je vois les femmes coréennes, je suis fière. Mais je sais aussi quelle vie elles ont menée avant d’en arriver là. C’est un pays confucéen, et je sais combien elles ont souffert dans ce cadre. Je sais combien les femmes coréennes ont lutté, et c’est pour cela que je les aime tant. Lorsque la dictature militaire a commencé en Birmanie, de jeunes Birmans se seraient rendus à l’ambassade de Corée du Sud pour demander en coréen : « Aidez-nous. » C’était à la démocratie coréenne qu’ils s’en remettaient. Même après avoir surmonté la période coloniale, la Corée du Sud a connu énormément d’événements de toutes sortes. La terreur blanche, la terreur de couleur, la dictature militaire, les événements de Gwangju, les événements du 3 avril, la crise du FMI, etc. Le pays a traversé tant d’épreuves. À mes yeux, la Corée du Sud a conquis sa démocratie au prix de grandes souffrances. Je pense qu’elle a atteint un niveau bien supérieur à celui de sa fondation et que, dans le monde entier, seule la Corée du Sud a connu cela. Aujourd’hui, le défi de la Corée du Sud, ce sont les discriminations envers les femmes. Il faut les surmonter. En politique, des hommes ! Dans l’économie, des hommes ! (Rires.) Les femmes sont présentes dans les médias et ailleurs, mais il faut qu’elles deviennent aussi patronnes. (Rires dans l’assistance.) Alors, je ne sais pas si les hommes peuvent le comprendre, mais il faut s’émanciper. Les hommes ont sans doute leurs difficultés, mais il faut renoncer à tout cela pour faire de ce pays un lieu où chacun puisse vivre dignement. Je me dis que c’est peut-être la voie que doit suivre notre pays. Son territoire est petit, ses capitaux sont relativement limités, dit-on, mais il y a ici des êtres humains, des idées, une philosophie, et donc aussi la capacité de résoudre les problèmes de droits humains. Quand je regarde notre pays, même si ce n’est pas moi qui l’ai fait (rires), j’en suis vraiment fière. En voyant les jeunes lutter, je me dis que c’est moi qui les suis. Les citoyens japonais voient aussi les bâtons lumineux des manifestations coréennes et les imitent. J’en suis fière. Je pense que la Corée du Sud est à la pointe des droits des femmes, y compris en Asie. C’est moi qui suis le mouvement. (Rires.)

Depuis votre entrée dans la vie active, vous utilisez votre nom coréen et vous avez toujours conservé la nationalité sud-coréenne. Qu’est-ce qui vous a conduite à choisir ce nom et cette nationalité ?

C’est simple. Au Japon, le terme « Chôsenjin », qui désigne les Coréens, est employé de façon plus discriminatoire que « Kankokujin », qui désigne les Sud-Coréens. Moi, je subis la discrimination. Même parmi les Coréens du Japon, ceux qui ne veulent pas être discriminés disent : « Je suis sud-coréen, pas coréen. » Non : je suis coréenne, et qu’y a-t-il de mal à cela ! Voilà ce qu’il faut dire. Puisque j’étais discriminée en tant que Coréenne, je n’ai pas cherché à l’éviter. J’ai un nom japonais, Nakayama Setsuko, et je l’aime moi aussi. Mais le nom de Shin Sugok suscite davantage de répression. Ce sont deux noms que j’aime, alors pourquoi un seul est-il réprimé ? C’est pour cela que je veux dire : « Je suis Shin Sugok, qu’y a-t-il de mal à cela ? » Je m’aime. J’aime être une femme, j’aime même faire du 25 en pointure, j’aime tout cela. Quand je suis entrée dans une école japonaise, j’étais 244e sur 246 élèves. Je me suis dit qu’il y avait deux élèves plus bêtes que moi, mais j’ai appris que ces deux-là refusaient d’aller à l’école. (Rires dans l’assistance.) Cela m’a donné encore plus de courage. Je ne pouvais pas tomber plus bas. Je m’aime. Ce n’est pas une question d’identité ethnique, de patriotisme ou de nationalisme. J’aime les gens, et c’est pour cela que je déteste la discrimination. Quand je mange et que quelqu’un, devant moi, ne peut pas manger, je ne peux pas manger non plus. Quand je suis rassasiée et que quelqu’un à côté de moi a faim, je ne peux pas manger à ma guise. Quand on mange ensemble, c’est bon. Alors, quand on me parle d’identité ethnique ou de choses de ce genre, je pense que je n’en ai pas. Simplement, je déteste la discrimination. Si je dis que je suis fière de la Corée du Sud et que je la considère comme un modèle, ce n’est pas par patriotisme. C’est parce que mes aînés comme mes cadets ont lutté en vivant dans ce pays. Alors, même s’il ne s’agissait pas de la Corée du Sud, si un pays était ainsi, je pense que j’aurais voulu être une personne comme eux.

Vous dites que la discrimination persiste au Japon. Mais la popularité de la culture coréenne a-t-elle fait évoluer les discriminations envers les Coréens parmi les jeunes générations ?

Il est vrai que le regard sur la Corée du Sud a changé. Mais cela ne veut pas dire que les discriminations envers les Coréens du Japon ont disparu. Pourquoi ? Les séries, c’est divertissant, non ? L’ijime, le harcèlement et l’exclusion, c’est divertissant, non ? La discrimination raciale, c’est divertissant, non ? Tout cela est un spectacle, un produit de consommation. C’est du divertissement. Comme le divertissement de la vague coréenne. Ce sont les responsables politiques qui fabriquent la discrimination raciale. Les responsables politiques qui échouent sur le plan économique exploitent le racisme. Le racisme, la discrimination : ils s’en servent comme de pions qu’ils placent où bon leur semble. C’est pour cela qu’il faut aussi briser très vite le racisme qui existe en Corée du Sud. Qu’il s’agisse de discrimination ou de racisme, tant que le pouvoir politique ne dira pas : « Cela, c’est inacceptable », cela ne disparaîtra pas.

Vous luttez depuis très longtemps en tant que membre d’une minorité. Avez-vous une méthode de combat qui vous est propre ?

(Rires.) C’est simple. Il ne faut pas demander à des gens qui sont loin de nous de faire cause commune. Il faut vite tendre la main à ceux avec qui l’on peut se comprendre, ne serait-ce qu’en discutant un peu. C’est comme cela qu’on gagne. Bien sûr, il arrive que nos opinions divergent. Mais si nous sommes d’accord ne serait-ce qu’à 1 %, on se donne la main. Nous avons tendance à attendre des personnes avec lesquelles nous nous allions qu’elles incarnent nos espoirs. Il ne faut pas faire cela. N’attendez rien, faites-leur confiance. Cette personne peut être ici, puis partir ailleurs, mentir, rejoindre l’adversaire : toutes sortes de situations sont possibles. Dans ces moments-là, il est important de comprendre qu’« elle traverse une période comme cela » et de continuer à lui faire confiance en se disant : « Peut-être reviendra-t-elle un jour. » Je pense donc que le mensonge est l’arme des faibles. Je pense qu’ils trahissent quand ils sont en difficulté. Il ne faut pas se laisser décevoir par cela. Alors, n’attendez rien, mais tendez la main. Sinon, on n’y arrive pas. Même au sein de la société dominante, il existe des individus avec qui l’on partage ne serait-ce qu’un petit point de vue. Ne considérez pas les membres de la majorité comme un bloc. En discutant un peu, vous trouverez dans leur vie beaucoup de choses que vous pourrez comprendre. Si l’on abandonne, c’est fini. Et si l’on oublie, c’est fini. On peut se reposer, tant qu’on n’oublie pas. Je ne pense pas que tout sera résolu avec ma génération. Mais en faisant différentes choses, on peut avancer, ne serait-ce que de 5 mm.

S’il fallait choisir votre scène préférée dans 〈Horumon〉 ?

C’est difficile. Je les aime toutes. J’aime aussi les moments où je montre ma faiblesse. Ah, mais ceux où je danse… J’ai trop honte, ce n’est pas possible. Je ne peux pas en parler, je ne peux pas. (Rires dans l’assistance.)

Comment aimeriez-vous que le public regarde ce film, et quels changements souhaiteriez-vous qu’il suscite ?

Puisqu’il s’agit de l’histoire de trois générations de femmes, j’aimerais que les femmes de Corée du Sud, elles aussi, ne restent pas seules face à toutes leurs préoccupations et difficultés actuelles, et qu’elles demandent de l’aide. Tu n’es pas seule, ne reste pas seule à faire tout cela, demande de l’aide à quelqu’un. Je ne pense pas que les difficultés que l’on rencontre en tant que femme tiennent au fait de vivre au Japon ou en Corée du Sud. Je crois qu’il y a beaucoup de points communs. J’aimerais donc qu’elles ne désespèrent pas. Et 〈Horumon〉 suscite d’abord beaucoup d’émotions différentes ; parmi elles, je me suis dit que j’étais vraiment, vraiment heureuse que nous ayons mis tant d’énergie à tourner ce film. Une fois, lors d’une projection aux États-Unis, une personne dans le public américain nous a fait cette remarque : « C’est comme notre histoire. » J’ai découvert qu’elle parlait de l’histoire de l’immigration. Des Coréens des États-Unis ont vu notre film et nous ont dit qu’il ressemblait énormément à leur propre histoire de l’immigration. Cela m’a fait penser : « Une solidarité entre nous était donc possible », et j’en ai été très heureuse.

Pour finir, y a-t-il un moment de victoire que vous aimeriez partager ?

Quand j’étais petite, j’étais très forte. Même les garçons japonais me suivaient. Avec mes amis japonais, on jouait à un jeu qui consistait à être coréens. « Maintenant, on va jouer aux Coréens. Toi, tu es Park, toi, Kim, toi, Lee ! » On se donnait ainsi des noms coréens pour jouer. Alors, si un élève japonais au mauvais caractère me disait : « Setchan — le diminutif de Setsuko, mon prénom japonais —, donne-moi aussi un nom japonais », je répondais : « Toi, tu as mauvais caractère, alors tu es japonais ! » (Rires dans l’assistance.) Quand je suis entrée dans un collège japonais, j’ai découvert pour la première fois la cantine scolaire. Toutes les filles laissaient de la nourriture. J’étais vraiment surprise. Quand je leur demandais pourquoi, elles donnaient toutes sortes de raisons, mais c’était généralement parce qu’elles étaient devant les garçons. Moi, je me faisais servir en dernier et je mangeais beaucoup. Alors, un garçon qui servait les repas m’a dit : « Tu manges beaucoup parce que tu es coréenne. » La fois suivante, quand cela a été mon tour de servir, je lui ai donné une petite portion en disant : « Comme tu es un homme japonais, tu manges peu, non ? » Ils n’imaginent pas que je vais riposter. Si l’on m’attaque, j’attaque aussi. Je pense donc que le plus important, c’est de ne rien laisser passer, même les plus petites choses. Car, quand ces petites choses s’accumulent et prennent de l’ampleur, cela devient très difficile. Ne supportez pas cela. Les femmes, surtout, endurent, endurent et endurent encore, en guettant les réactions de leurs supérieurs, de leur père, de leur mari. Est-ce vraiment ce que tu veux faire ? À quoi sert ta vie ? Il y a des données intéressantes au Japon : lorsqu’on interroge les personnes en fin de vie sur leurs regrets, elles répondraient : « Ne pas avoir vécu en étant moi-même. » Vivre en étant soi-même, c’est très difficile. Qu’est-ce que j’aime ? Les gens ont vécu sans se poser cette question. Il faut donc chercher comment on veut vivre, ce qui nous procure le plus de joie. La politique et la société ont pour engagement de permettre à chacun de vivre en étant lui-même. Que l’on appartienne à une minorité sexuelle, que l’on soit en situation de handicap ou que l’on soit âgé, comment faire pour que chacun puisse vivre en étant lui-même ? À mes yeux, c’est cela, la politique et l’économie.