[인터뷰]'호루몽' 인권운동가 신숙옥③ “그 사람이 그 사람답게 살 수 있는 사회, 어른이니까 전달해 줘야”

※ 〈호루몽〉 인권운동가 신숙옥 인터뷰는 2부에서 이어집니다.

“다음 세대는 차별 없는 세상에 무임승차했으면 좋겠다”라는 말을 하면서도 “미안하다”는 말을 하신 적이 있어요.

저도 선배들이 다 고생했으니까 일본 땅에 있더라도 그러면 반발도 할 수 있고 싸울 수 있잖아요. 그래서 너무 힘들었으니까, 선배들은 더 힘들었지만 저도 힘들었어요.(웃음) 그러면 다음 세대는 힘들지 않고 재미있게, 일본에서 태어난 조선인이라도 그 꿈을 가지고 활발하게 행복하게 살고 있다, 그러면 제가 이기잖아요. 내가 이겼어! 그런데 다음 세대에 보면 ‘미안하다’만 말하고 있어요. 너무 미안해서. 그 노래도 있잖아요. 태양 노래인데, (태양의 노래 '눈, 코, 입'을 부르며) “미안해 미안해 미안해”.(일동 웃음) 우리가 힘이 있으면 사람답게 살 수 있잖아요. 재일교포 4세들에게 “강하게 살아라”라고만 하는 건 안 돼요. 그건 우리 세대 얘기지. 그렇지 않고 차별하는 사회를 바꿔야지요. 이런 사회니까 “강하게” 그러면 안 되죠. 나는 나대로 약하게라도 뭐라도, 뭐라도 해야죠. 그 사람이 그 사람답게 살 수 있는 사회. 어른이니까 (그런 사회를) 전달해줘야지. 20살에 어른이 된다고 하면 저는 40년 넘게 어른하고 있거든요. 얼마나 창피해요.(웃음) 사람이라는 것은 다음 세대에 더 조금 사람답게 살 수 있도록, 더 조금 전쟁하지 않도록, 더 조금 나눠줄 수 있는 그런 생물이라고 생각해요. 지금도 그때 이렇게 했었으면 어떨까, 이것도 조금 더 노력했으면 어떨까, 그런 것을 자주 생각해요. 일본은 나빠지고 있으니까. 우리가 “조선 사람이니까, 한국 사람이니까 우리 이름을 써 나가자” 할 수 있었던 건 1990년대까지였고, 지금은 (그런 분위기가) 쭉 떨어지고 있어요. 희망이 없죠. 일본 청년들도 희망이 없는데, 거기서 소수자라면 더 희망이 없잖아요.

다음 세대나 세상에 바라는 것 말고, 혹시 선생님께서 앞으로 이루고 싶은 개인적인 욕망이 있다면요?

없어요. 결혼 얘기를 자주 묻는데 일단 제 인생에 남자는 필요 없고(웃음) 아이도, 동물도 정말 좋아해요. 사랑하지. 하지만 나라가 만드는 틀 안에 왜 갇혀야 하는지. 높은 힐을 신고, 왜 추운데 치마를 입어야 하며 상사에게 왜 상사에게 왜 강하게 못하는지. 한국 여자들 보면 자랑스러워요. 하지만 이렇게 오기까지 한국 여자들이 어떤 생활을 했는지 알고 있어요. 유교적인 나라니까, 그 안에서 얼마나 고생했는가 알고 있어요. 한국 여자가 투쟁했는지 아니까 너무 좋아요. 미얀마에서 군사 독재가 시작됐을 때 젊은 미얀마 청년들이 한국 대사관에 와서 한국어로 "도와주세요" 요청했대요. 그게 한국의 민주주의에 매달린 거거든요. 한국은 식민지 시대를 다 뛰어넘은 뒤에도 다양한 사건들이 굉장히 많았습니다. 백색 테러, 유색 테러, 군사 독재, 광주 사태, 4.3 사건, IMF 등등. 국가가 너무 많은 걸 경험했어요. 그렇게 힘들게 민주주의를 획득한 게 한국이라고 생각하거든요. 한국이 처음 만들어졌을 때보다 굉장히 높은 단계에 가 있다고 생각하는데, 전 세계 어디를 봐도 한국밖에 없다고 생각해요. 지금 한국의 과제는 여성차별이에요. 이걸 극복해야 해요. 정치를 봐도 남자! 경제를 봐도 남자!(웃음) 매스컴이나 이런 데에 나오지만, 역시 사장님이 돼야 돼.(일동 웃음) 그래서 남자들이 이해할 수 있는지 모르겠지만, 해방해야 해요. 남자도 힘들겠지만 그것을 버리고 사람이 사람답게 살 수 있는 나라가 돼야죠. 그게 우리나라가 가는 길이 아닐까 생각해요. 땅도 작고, 자본도 상대적으로 없다지만 여기에는 사람이 있고 사상이 있고 철학이 있고, 그래서 인권을 해결하는 능력도 있고요. 우리나라는 보면 제가 만든 것도 아니지만(웃음) 정말 자랑스럽게 생각해요. 젊은이들이 투쟁하는 모습을 보고 제가 뒤를 따라가고 있다고 생각해요. 일본의 시민들도 한국 시위의 응원봉을 보고 모방해서 하고 있고요. 자랑스러워요. 아시아를 포함해서 여성 인권의 정점에 있는 건 한국이라고 생각해요. 제가 따라가고 있어요.(웃음)

선생님께선 사회에 나오실 때부터 한국 이름을 사용했고 한국 국적을 쭉 유지 중이시잖아요. 그렇게 한국 이름과 국적을 선택한 계기는 무엇인가요?

간단합니다. 일본에서는 한국인이라는 말보다 조선인이라는 말이 더 차별적으로 사용돼요. 저는 차별을 받고 있잖아요. 차별이 싫은 사람들은 교포들도 ‘나는 한국인이다, 조선인이 아니다’ 해요. 아니죠, 조선인이야, 그게 왜 나빠! 그렇게 해야지. 저는 조선인으로서 차별을 받으니까 피하려고 하지 않았어요. 나카야마 세츠코라는 일본 이름이 있고, 그 이름을 스스로도 좋아해요. 하지만 신숙옥이란 이름이 더 탄압받죠. 둘 다 내가 좋아하는 이름인데, 왜 하나만 탄압받느냐. 그래서 “나는 신숙옥이다, 그게 뭐가 나쁘냐” 그렇게 말하고 싶어요. 저는 저를 좋아해요. 제가 여자라는 것도, 구두가 25라는 것도, 다 좋아해요. 제가 일본 학교에 들어갔을 때 246명 중 244등이었어요. 그때 저보다 바보가 둘 있네 했는데 알고 보니 2명은 등교 거부였어요.(일동 웃음) 그러니까 더 용감해졌어요. 이 이상 떨어지지 않으니까. 저는 저를 좋아해요. 민족성이 있어서, 애국심이나 내셔널리즘이 아닙니다. 저는 사람을 좋아하고, 그래서 차별을 싫어합니다. 제가 먹고 있는데 눈앞에 사람이 먹지 못하면 먹지 못하잖아. 내가 배부르고 옆에 배고픈 사람이 있으면 마음껏 먹지 못하잖아요. 같이 먹으면 맛있잖아요. 그래서 민족성이나 그런 걸 물어보면 없다고 생각해요. 다만 차별을 싫어해요. 한국을 자랑스러워하고 모범이라고 보는 것도 애국심으로 하는 말이 아니에요. 선배들이나 후배들이나 이 나라에서 살아오면서 투쟁해왔으니까, 그래서 한국이 아니라도 이런 나라라면 그런 사람이 되고 싶다 생각했을 거예요.

일본 내 차별은 여전하다고 하셨지만 한국 문화가 인기를 끌면서 젊은 세대에선 한국인 차별에 대한 변화가 있었을까요?

한국에 대해서 그 인식이 변했던 것은 사실 있어요. 근데 재일 교포들에 대한 차별이 없어졌다, 그런 건 없어요. 왜냐하면 드라마 재밌잖아요? 이지메(왕따), 재밌죠? 인종차별, 재밌죠? 다 쇼이고 소비재예요. 오락이에요. 한류 엔터처럼 오락인 거예요. 인종차별은 정치가 만들어요. 경제 실패한 정치가가 레이시즘을 활용해요. 그래서 정치가는 레이시즘, 차별 이런 거를 자기의 하나의 말로서 자기가 놓고 싶은 대로 놓는 사람들이거든요. 그래서 한국에 있는 레이시즘도 굉장히 빨리 이걸 깨부숴야 된다고요. 차별도 그렇고 레이시즘도 그렇고 정치가 ‘이거는 안 돼’라고 얘기하지 않는 이상 이거는 없어지지 않아요.

소수자로서 꾸준히 오랫동안 싸우고 있으신데, 선생님 만의 싸움의 기술이 있다면?

(웃음) 간단해요. 멀리 있는 사람과 같이 하자고 하면 안 돼요. 조금이라도 얘기하면서 이해할 수 있는 사람하고 빨리 손을 잡아요. 그게 이기는 거예요. 물론 의견이 안 맞는 경우가 있어요. 하지만 단 1%라도 의견이 일치하면 잡는 거죠. 우리들은 손을 잡는 사람을 자기 희망으로서 기대하잖아요. 그러면 안 돼요. 기대하지 말고 신용하세요. 그 사람이 여기 있다가 다른 데 갈 수도 있고, 거짓말을 할 수도 있고, 적한테 갈 수도 있고, 다양한 상황이 있을 수 있잖아요. 그럴 때는 ‘그 사람한테는 이런 시간이구나‘ 이해해주고 ‘언젠가는 되돌아올지도 몰라’라고 생각하면서 믿어주는 게 중요해요. 그러니까 약자의 무기는 거짓이라고 생각하고요. 그들은 힘들 때 배신을 한다고 저는 생각합니다. 그런 데서 실망하면 안 된다고 생각해요. 그러니까 기대하지 말고, 손잡으세요. 그렇지 않으면 못 해요. 주류 사회 안에도 조금이라도 의견이 일치하는 사람 하나하나 있어요. 주류 사람들을 하나라고 생각하지 마세요. 조금이라도 얘기하면 그 사람의 인생 안에서 이해할 수 있는 게 많이 나올 거예요. 포기하면 끝이에요. 그리고 잊으면 끝입니다. 쉬어도 돼요, 잊지 않으면. 제 세대에서 모든 게 해결된다고 생각되지 않아요. 하지만 다양한 걸 하면 5mm라도 전진할 수 있어요.

〈호루몽〉 안에 담긴 장면 중에 가장 마음에 드는 장면을 뽑는다면?

어렵네요. 다 좋으니까. 제 약한 모습도 좋고. 아, 그렇지만 제가 춤추고 있는 거는… 너무 부끄러워서 안 되겠어요. 말 못 해, 말 못 해.(일동 웃음)

관객들이 이 영화를 어떻게 봤으면 좋겠는지, 그리고 이 영화가 어떤 변화를 주었으면 좋겠다고 생각하시는지 궁금해요.

역시 여자 3대의 이야기니까 한국에 있는 여성들도 지금 가지고 있는 많은 고민, 곤란한 일은 혼자가 되지 말고 도움을 요청하셨으면 해요. 너 혼자가 아니야, 너 혼자 그렇게 하고 있지 말고 누군가에게 도움을 요청해. 여성으로서 힘듦은 일본에 있어서, 혹은 한국에 있어서 생기는 게 아니라고 생각하거든요. 이렇게 겹치는 부분이 많이 있다고 생각해요. 그래서 절망하지 않았으면 좋겠다고 생각합니다. 그리고 〈호루몽〉은 일단 다양한 감정들이 많이 드는데요, 그 안에 이 영화를 열심히 촬영해서 너무너무 다행이다 생각했어요. 한 번은 미국에서 상영했을 때 미국 관객분 중 한 명이 이런 코멘트를 주셨어요. “우리 역사랑 같다”. 우리 역사라는 건 알고 봤더니 이민의 역사였거든요. 재미동포들이 우리 영화를 보고 이 영화가 우리의 이민의 역사와 너무나 똑같다고 얘기해주셔서 ‘우리는 연대가 가능했구나‘라는 생각이 들어서 굉장히 좋았었더라고요.

마지막으로 선생님께서 나누고 싶은, 승리의 순간이 있다면?

어릴 때 너무 강했어요. 그래서 일본 남자애들도 저를 따라왔었거든요. 조선인 놀이라는 걸 일본 친구들이랑 같이 했어요. “지금부터 조선인 놀이를 시작한다. 너는 박, 너는 김, 너는 이!” 이렇게 조선 이름을 붙이고 놀았어요. 그럼 일본 학생 중에 성격 나쁜 애가 “셋짱(신숙옥의 일본식 이름 세츠코의 애칭), 나도 일본 이름 붙여줘” 하면 제가 “넌 성격 나쁘니까 일본인!” 이랬거든요.(일동 웃음) 일본 중학교에 가니까 처음으로 급식을 받았어요. 여자애들이 다 남겨요. 진짜 놀랐어요. 물어보면 여러 가지 말하는데, 대부분 남학생들 앞이라고 그러는 거더라고요. 그래서 저는 마지막에 받아서 많이 먹었거든요. 그러니까 배식하는 남자애가 “조선인이니까 많이 먹네” 하길래 다음에 제가 배식 담당이 됐을 때 조금 주면서 “일본 남자니까 소식하지?”라고 했거든요. 제가 반격할 거란 생각을 못 하는 거죠. 당하면, 나도 공격한다. 그러니까 아무리 작은 거라도 참지 않는 게 가장 중요한 것 같아요. 작은 것들이 다 모여서 이렇게 커지면 굉장히 힘들어지니까. 참지 마라. 특히 여자는 참고 참고 참고 윗사람, 아버지, 남편 등의 얼굴을 보고 사는데. 정말 하고 싶은 거냐, 네 인생은 뭐 때문에 있는데. 일본에서 재밌는 데이터가 있는데 죽기 전 사람들에게 후회하는 게 있는지 조사하니까 ‘자신답게 살지 못한 것’이라고 한대요. 자신답게 사는 것은 굉장히 어려워요. 내가 뭘 좋아하는가, 모든 사람은 그렇게 생각하지 않고 살아왔거든요. 그래서 스스로 어떻게 살고 싶은가, 무엇이 가장 기쁜가 그것을 찾아야 해요. 정치하고 사회는 그 사람이 그 사람답게 살 수 있게 하는 게 약속이에요. 성 소수자든, 장애가 있더라도, 노인이라도 그 사람이 그 사람답게 살 수 있게 어떻게 만들어가는가. 그게 정치, 경제라고 생각해요.