［インタビュー］『ホルモン』人権活動家・辛淑玉③「その人がその人らしく生きられる社会を、大人だからこそ手渡さなければ」

※ 〈ホルモン〉 人権活動家・辛淑玉のインタビューは第2部からの続きです。

「次の世代には差別のない世界にただ乗りしてほしい」とおっしゃる一方で、「申し訳ない」と口にされたこともありますね。

私も先輩たちが苦労してくれたから、日本にいても反発したり、闘ったりできるわけじゃないですか。それで、本当に大変だったから。先輩たちはもっと大変だったけれど、私も大変でした（笑）。だったら次の世代は苦労せず、楽しく、日本で生まれた朝鮮人でも夢を持って、のびのびと幸せに暮らしている、そうなれば私の勝ちじゃないですか。私が勝った！ でも、次の世代を見ると「申し訳ない」とばかり言っています。本当に申し訳なくて。あの歌もあるじゃないですか。テヤンの歌で、（テヤンの「EYES, NOSE, LIPS」を歌いながら）「ごめんね、ごめんね、ごめんね」（一同笑）。私たちに力があれば、人間らしく生きられるじゃないですか。在日4世に「強く生きろ」とだけ言うのは駄目です。それは私たちの世代の話。そうじゃなくて、差別する社会を変えなければ。こんな社会だから「強く」なんて言ってはいけません。私は私なりに、弱くても何でも、何かしなければ。その人がその人らしく生きられる社会。大人なんだから、（そういう社会を）手渡さなければ。20歳で大人になるとしたら、私は40年以上も大人をやっているんですよ。なんて恥ずかしいんでしょう（笑）。人間というのは、次の世代がもう少し人間らしく生きられるように、もう少し戦争をしないように、もう少し分かち合えるようにする、そういう生き物だと思います。今でも、あのときこうしていたらどうだっただろう、これももう少し頑張っていたらどうだっただろうと、よく考えます。日本は悪くなっているから。私たちが「朝鮮人だから、韓国人だから、自分たちの名前を使っていこう」と言えたのは1990年代までで、今は（そういう空気が）ずっと後退しています。希望がないですよね。日本の若者にも希望がないのに、その中でマイノリティーだったら、もっと希望がないじゃないですか。

次の世代や世の中に望むことではなく、ご自身がこれからかなえたい個人的な願望はありますか。

ありません。結婚のことはよく聞かれますが、まず私の人生に男は要りません（笑）。子どもも動物も本当に好きです。愛しています。でも、なぜ国が作った枠の中に閉じ込められなければならないのか。高いヒールを履いて、なぜ寒いのにスカートをはかなければならず、上司に、なぜ上司に強く出られないのか。韓国の女性を見ると誇らしく思います。でも、ここまで来るまでに韓国の女性がどんな暮らしをしてきたか、私は知っています。儒教の国だから、その中でどれほど苦労してきたか分かっています。韓国の女性がどれほど闘ってきたか知っているから、本当に好きです。ミャンマーで軍事独裁が始まったとき、若いミャンマーの青年たちが韓国大使館に来て、韓国語で「助けてください」と訴えたそうです。それは韓国の民主主義にすがったということなんです。韓国は植民地時代を乗り越えた後も、実にさまざまな出来事がありました。白色テロ、有色テロ、軍事独裁、光州事件、4・3事件、IMFなど。国があまりにも多くのことを経験しました。そうやって苦労して民主主義を手に入れたのが韓国だと思うんです。韓国という国が最初にできたときより、はるかに高い段階に達していると思いますが、世界中を見渡しても韓国しかないと思います。今の韓国の課題は女性差別です。これを克服しなければなりません。政治を見ても男！ 経済を見ても男！（笑）マスコミなどには出てきますが、やはり社長にならないと（一同笑）。だから男性に理解できるかどうか分かりませんが、解放しなければなりません。男性も大変でしょうが、それを捨てて、人が人らしく生きられる国にならなければ。それがわが国の進む道ではないかと思います。国土も小さく、資本も相対的にはないといいますが、ここには人がいて、思想があり、哲学があり、だから人権の問題を解決する力もあります。わが国を見ると、私が作ったわけでもないのですが（笑）、本当に誇らしく思います。若者たちが闘う姿を見て、私がその後を追っているのだと思います。日本の市民も韓国のデモのペンライトを見て、まねしています。誇らしいです。アジアを含め、女性の人権の頂点にいるのは韓国だと思います。私が後を追っているんです（笑）。

社会に出られたときから韓国名を使い、韓国籍を維持していらっしゃいますね。韓国名と国籍を選んだきっかけは何だったのでしょうか。

簡単です。日本では韓国人という言葉より、朝鮮人という言葉の方が差別的に使われます。私は差別を受けていますよね。差別が嫌な人は、在日の人でも「私は韓国人だ、朝鮮人じゃない」と言います。違うでしょう、朝鮮人だ、それの何が悪い！ そう言わないと。私は朝鮮人として差別されているから、逃げようとはしませんでした。中山節子という日本名があり、その名前も自分では好きです。でも、辛淑玉という名前の方が弾圧される。どちらも私が好きな名前なのに、なぜ片方だけ弾圧されるのか。だから「私は辛淑玉だ、それの何が悪い」と言いたいんです。私は自分が好きです。自分が女であることも、靴のサイズが25であることも、全部好きです。日本の学校に入ったとき、246人中244番でした。そのときは私よりばかな子が2人いるんだと思ったけれど、後で分かったら2人は登校拒否でした（一同笑）。だから、もっと勇敢になりました。これ以上は落ちないから。私は自分が好きです。民族性があるからとか、愛国心やナショナリズムではありません。私は人が好きで、だから差別が嫌いです。自分が食べているのに、目の前の人が食べられなかったら食べられないじゃない。自分がおなかいっぱいで、隣に空腹の人がいたら、思う存分食べられないじゃないですか。一緒に食べた方がおいしいでしょう。だから民族性とか、そういうことを聞かれると、ないと思います。ただ、差別が嫌いなんです。韓国を誇らしく思い、手本だと見るのも、愛国心から言っているのではありません。先輩も後輩も、この国で生きて闘ってきたから。だから韓国でなくても、こういう国なら、そういう人になりたいと思ったはずです。

日本での差別は相変わらずだとおっしゃいましたが、韓国文化が人気を集める中、若い世代では韓国人差別について変化があったのでしょうか。

韓国に対する認識が変わったのは、確かにあります。でも、在日への差別がなくなった、そんなことはありません。だってドラマは面白いでしょう？ いじめ、面白いでしょう？ 人種差別、面白いでしょう？ 全部ショーで、消費財です。娯楽なんです。韓流エンタメのように娯楽なんです。人種差別は政治が作ります。経済政策に失敗した政治家がレイシズムを利用する。だから政治家は、レイシズムや差別といったものを、自分の駒の一つとして、置きたいところに置く人たちなんです。だから韓国にあるレイシズムも、一刻も早く打ち砕かなければいけません。差別もレイシズムも、政治が「これは駄目だ」と言わない限り、なくなりません。

マイノリティーとして長年闘い続けていらっしゃいますが、ご自身ならではの闘いの技術はありますか。

（笑）簡単です。遠くにいる人に一緒にやろうと言ってはいけません。少しでも話して理解し合える人と、早く手をつなぐ。それが勝つということです。もちろん意見が合わないこともあります。でも、たった1％でも意見が一致すれば手をつなぐんです。私たちは手をつなぐ相手に、自分の希望を託して期待するでしょう。それでは駄目です。期待せずに信用してください。その人はここにいたと思ったら別のところに行くかもしれないし、うそをつくかもしれないし、敵の側に行くかもしれない。いろいろな状況があり得るじゃないですか。そんなときは「あの人にとっては今、こういう時期なんだ」と理解して、「いつか戻ってくるかもしれない」と思いながら信じることが大切です。だから、弱者の武器はうそだと思います。弱い立場の人は、つらいときに裏切ると私は思います。そこで失望してはいけないと思うんです。だから期待せずに、手をつないでください。そうしなければ、できません。主流社会の中にも、少しでも意見の一致する人が一人一人います。主流の人たちを一つだと思わないでください。少しでも話せば、その人の人生の中から理解し合えることがたくさん出てくるはずです。諦めたら終わりです。そして忘れたら終わり。休んでもいい、忘れなければ。私の世代で全てが解決するとは思いません。でも、いろいろなことをすれば5mmでも前進できます。

〈ホルモン〉に収められた中で、一番気に入っている場面を選ぶとしたら。

難しいですね。全部好きだから。自分の弱い姿も好きです。ああ、でも私が踊っているところは……恥ずかしすぎて駄目です。言えない、言えない（一同笑）。

観客にこの映画をどう見てほしいか、そして、この映画がどんな変化をもたらしてほしいと考えていらっしゃるか、伺いたいです。

やはり女性3代の物語なので、韓国の女性たちも、今抱えているたくさんの悩みや困り事について、一人にならず、助けを求めてほしいです。あなたは一人じゃない、一人でそうしていないで、誰かに助けを求めて。女性としての生きづらさは、日本にいるから、あるいは韓国にいるから生じるものではないと思うんです。こうして重なる部分がたくさんあると思います。だから絶望しないでほしいと思います。そして〈ホルモン〉には、まずいろいろな感情が湧いてくるのですが、その中で、この映画を一生懸命撮って、本当によかったと思いました。一度アメリカで上映したとき、アメリカの観客の一人がこんなコメントを寄せてくれました。「私たちの歴史と同じだ」。私たちの歴史というのは、聞いてみると移民の歴史だったんです。在米同胞の方々が私たちの映画を見て、自分たちの移民の歴史と本当にそっくりだと言ってくださって、「私たちは連帯できたんだ」と思えて、とてもうれしかったです。

最後に、分かち合いたい勝利の瞬間があれば教えてください。

子どもの頃、すごく強かったんです。だから日本の男の子たちも私についてきました。「朝鮮人ごっこ」というのを日本の友達と一緒にやっていました。「今から朝鮮人ごっこを始める。おまえは朴、おまえは金、おまえは李！」と、朝鮮の名前をつけて遊んでいたんです。すると、日本の子の中で性格の悪い子が「せっちゃん（辛淑玉の日本名・節子の愛称）、僕にも日本の名前をつけて」と言うので、私が「あんたは性格が悪いから日本人！」と言ったんです（一同笑）。日本の中学校に行って、初めて給食を食べました。女の子たちはみんな残すんです。本当に驚きました。聞いてみるといろいろ言うのですが、ほとんどは男子の前だからということでした。だから私は最後にもらって、たくさん食べていました。すると配膳している男の子が「朝鮮人だからよく食べるな」と言うので、次に私が配膳係になったとき、少しだけよそって「日本の男だから少食だよね？」と言ったんです。私が反撃するとは思っていないんですね。やられたら、私も攻撃する。だから、どんなに小さなことでも我慢しないのが一番大事だと思います。小さなことが全部積み重なって、こんなに大きくなると、とても苦しくなるから。我慢するな。特に女性は我慢して、我慢して、我慢して、目上の人や父親、夫などの顔色を見て生きている。本当にやりたいことなのか、あなたの人生は何のためにあるのか。日本に面白いデータがあって、亡くなる前の人たちに後悔していることがあるか調べると、「自分らしく生きられなかったこと」だと言うそうです。自分らしく生きるのは、とても難しい。自分は何が好きなのか、みんなそんなふうに考えずに生きてきたんです。だから、自分はどう生きたいのか、何が一番うれしいのか、それを見つけなければなりません。政治と社会は、その人がその人らしく生きられるようにするのが約束です。性的マイノリティーであっても、障害があっても、高齢者であっても、その人がその人らしく生きられるように、どう作っていくのか。それが政治であり、経済だと思います。