【インタビュー】アン・ジェフン監督『アガミ』の見事な空と水のため、名画の水と空だけを見た

ク・ビョンモ作家の小説『アガミ』を原作とするアニメーション『アガミ』は、2011年の『大切な日の夢』、2014年の『蕎麦の花、運の良い日、そしてボンボン』、2021年の『ムニョド』など、叙情的な作画で知られるアン・ジェフン監督の新作だ。アヌシー国際アニメーション映画祭で初上映され好評を得たのち、チョン・ヘイン、カン・ハヌル、イ・チョンア、ユ・ジェミョンら俳優の声の出演が加わった公開版が劇場公開され、多くの観客に届いている。あるスタジオでアン・ジェフン監督に会い、『アガミ』について聞いた。

ク・ビョンモ作家の小説『アガミ』をスタジオのスタッフに薦められ、制作まで進めた経緯を教えてください。

まず、『アガミ』より先に手がけたがまだ公開されていない作品として、『サラオルム：千年の同行』という作品がある。あれを終えたころ、制作環境や劇場の変化、そして私自身の体力の衰えを実感して悩むことが多かった。一方で、そのとき一緒に仕事をしたスタッフとの関係はとても良く、〈「最後」と軽々しく言ってよいものか分かりませんが〉この人たちとなら穏やかに区切りをつけられるのではないかと感じていた。そんな折、あるスタッフがク・ビョンモ作家の『アガミ』を読んでみてはどうかと勧めてくれた。良い作品というのは、自分の生き方を照らして何かを与えてくれるものだが、それが自分の人生と全く異なる物語でも深く響いた。読み終えて冗談めかして「これを私たちでアニメーションにしたらいいね」と言ったのだが、次第に自分が他人に与えた傷や、他人が自分に与えた傷を癒せるのではないかという思いが湧いてきた。

原作と最も異なる点は舞台をフランスに移した点だと思います。前作群が過去の韓国を舞台にしたり韓国文学を基盤にしていたことを考えると、その差がより大きく感じられます。

ク・ビョンモ作家の文章は驚くべきものだと思います。状況を示す形容詞や名詞、動詞が非常に優れており、それらをアニメーションのキャラクターや背景、小道具にどう移すかという基礎的な悩みがありました。原作に描かれる韓国の地域社会の痛みや貧困の痕跡は、自分なら本当にうまく描けると思う一方で、どこか違和感を覚えることがしばしばありました。アニメーションで貧困を描くとき、それが対象化で止まってしまうのではないかという懸念があり、物語に集中しつつ幻想的な要素を加える方法を考えた結果、最初は時代を特定しない韓国を舞台にする案も考えましたが、別のアプローチが必要だと判断し、最終的に背景をあえてフランスに移しました。『アガミ』を最初に手がけたのはコロナ禍で、現地取材に行けなかったため、映画で渡仏している方々に対価を支払い、風景写真を集めてもらいました。

私がパリで見た風景の雰囲気が非常によく出ていたので、当然現地に行かれたのだと思っていました。

実際に現地で見ていたら、また別の表現になっていたかもしれません。写真を提供してくれた方々は映画を学ぶために渡仏している方々で、それぞれの視点で撮った写真が非常に良く、彼らが「ここがいい」と感じる空間をそのまま描くのも良いと思いました。下宿の部屋を撮って送ってくださった方もいれば、カンハとヘリュが出会うカフェの店主は「ここをアニメーションにする人の作品を見たい」と言って作品をお送りしたところ、すべてご覧になって「美しく立派な作品を作るスタジオがうちのカフェを選んでくれてありがたい」と手紙をくださったりもしました。

原作ではヘリュの言葉で始まりますが、アニメーション版はゴンと父が水に落ちる場面から始まります。不意に死の領域へと引き込まれるような感覚が、作品の世界観によりふさわしく映りました。

映画祭に出したバージョンでは水に落ちる場面は最後にありました。制作初期にはまったく入れないつもりだったのです。子どもの生殺与奪を親が握って自殺するという構図に私自身納得できず、入れるのが苦しかった。しかし最終的にそれが入ってこそ筋が通る場面だと分かりました。公開版を作るにあたり配給会社やスタッフの意見を反映して前に配置することにしました。原作で描かれるイパプナムの描写も、美しく表現することに力を入れました。

原作との差別化で特に意識した点はありますか。

先に述べたように、背景をフランスにした点が最大の違いだと思います。それ以外では、104分というランニングタイムの中で原作をどう生かすかを考えました。原作の一節にあった「人々は不幸を展示する」という一文を、2011年の原作のままではなく、現代に合わせ「人々は幸福を展示する」と変えました。いまはインスタグラムで幸福を見せる時代ですから、その変更によって「幸福を展示する」方がより寂しく響きます。イニョンの物語をより確実に示して立体感を出すなど、キャラクター造形にも原作より深みを持たせました。

取材で明洞駅から来る途中に、制作当時によく通っていたという銭湯のあるホテルを見つけました（笑）。

セウォル号沈没事故の後、作品の中に誰かが水に入るという設定自体を一度は外していた時期がありましたが、『アガミ』の制作を始めるにあたりその設定に向き合う必要があり、当時は毎日のようにその銭湯に通いました。あのホテルの浴場は不思議と男湯だけで、近隣の裕福な年配の男性が時々来るようで普段は人が少ない。湯船に浸かりながらゴンの心情や水の中の感覚──安らかさがあるのか、それとも誰かの書斎のような感覚なのか──などを考え、水に対する恐怖から少しずつ抜け出すことができました。

浴室の排水口を二度もクローズアップしたのは、アルフレッド・ヒッチコックの『サイコ』（1960）へのオマージュでしょうか。監督のデビュー作が『ヒッチコックのある一日』（1998）ということもあり、偶然ではないように見えました。

特にそのつもりはなかったのですが、無意識のうちに長年影響を受けたものを避けるのは難しいのだと思います。何かを選ぶときにアイデアが出てこなければ、自分の記憶の中から何かが出てくる。子どものころに本をたくさん読み、良い絵を多く見て育つことは本当に大きなことで、壁に直面したときにそれらが救いになると感じます。

『アガミ』のビジュアルで最も印象的なのは、水が青く描かれていない点です。一般には水は青く美しく表現されがちですが、創作者として普遍的な認識を越えようとする意志を感じました。

そうですね。年に一度ほどヨーロッパに行く機会があり、美術館ではさまざまな画家の原画に触れられます。幼少期からそうした絵の筆致を目にして育つことは素晴らしく、うらやましく思ってきました。かつてアジアのアニメーションの空はすべてジブリの空だったし、新海誠監督の登場以降は新海作品の空が基準になってしまった。そうした影響を避けながらも、独自の素敵な空と水を作るために、スタッフには名画の水と空だけを集めて送ってもらいました。

一方で『アガミ』の世界で光るものは、美しさというよりゴンの鱗や、イニョンが過去の幻想に囚われるときの苦痛に近いように感じました。

それは傷であったり、手にできなかったものだったり、言葉ではどうにもできないことがあるということです。だから光るものを単なる視覚的な美しさとして見せると、それが自己の欲望にのみつながってしまう。役に立たないきらめき──鱗やエラがあっても、それで何かができるわけではない、という感覚を大事にしました。

水を濁して描いたことと同じくらい印象的なのが多彩な光表現です。『アガミ』ではさまざまな時間帯を扱っていますが、そのたびに光の描き方を変えていましたね。

そう言っていただけると嬉しいです。アニメーションでは夜を青系統で表現しがちですが、私たちは名画の背景を参考にしながら夜の新しい表現を提示したかった。最初は夜のシーンをほぼ黒一色にしてみたのですが、人の輪郭がかろうじて見える程度で、あまりに見えすぎないのも問題でした。そこで他の色味を入れて夜を多様に表現していきました。

『アガミ』で水の出てくる場面のうち、特に手がかかった箇所はどこですか。

波ですね。しかも作画で表現してはいけない部類の難しさがあります（笑）。ヘリュが水に入るときの波は作画自体がよくできていて非常に気に入っています。穏やかな水面よりも波が人に与える影響、波自身の力、飛沫など要素が多く、作画的に難しかった。水表現にも一定の作法がある中で、どうすればそれを多用せずに表現できるかを考えました。

有名俳優の起用にこだわる理由はありますか。

原作があり意図が明確に整理された作品では、声優と作業するケースが多いです。原作者の意図を生かす方向で進めることが基本ですが、『アガミ』では映画祭用のバージョンに使った声とは別に公開時の計画があると事前に声の出演者に伝えていました。映画祭での反応では、原作を大切にしている一方でキャラクターがやや生きていないと感じられたため、公開版では俳優を起用しました。キャスティングでは声質だけでなく話し方の癖も重視します。異なる役を演じても人それぞれ持つ癖は吹き替えでも消えない。だから基礎がしっかりした優れた方であることが必要です。特にカン・ハヌル氏（カンハ役）は多くの人が彼の善良さを好む俳優です。彼の声が善良すぎないか心配しましたが、非常に良い基盤の上で演技してくださり、カンハの二面性にもよく合っていました。

「スタジオ『鉛筆で瞑想する』」というスタジオ名は、AI画像が氾濫する今の時代にあって一層意味深く聞こえます。AIの影響が拡大する時代をどのように感じていますか。

私は幸運にもセルアニメーションから始めました。デジタル作業に移ることに徐々に慣れてきたところへ今度はAIが現れ、こうした時代の変遷をすべて経験しているという感慨があります。制作においてAIの助けを得るのは非常に良いことだと思います。いま、さまざまな才能と活気に満ちた若いスタッフに職人的な基礎労働だけを強いるのは時代にそぐわない。彼らが基礎的な作業に費やす時間をAIで補い、より創造的な部分に集中させることができれば、韓国での創作活動にとって大きな助けになるでしょう。鉛筆で例えれば、ただ銘柄の違う鉛筆がもう一本増えただけのようなものです。