[Los cómics de Seong Seong-chan] El paisaje de una gran familia, tan cercana como distante 〈Él y la luna〉

A veces aparece una obra de manera extraña y, curiosamente, se queda en la memoria durante mucho tiempo. Para mí, ese caso es el manga de Ikuemi Ryo 〈Él y la luna〉. No fue un manga que buscara leer, pero desde la primera vez que lo vi me viene de vez en cuando el impulso de volver a leerlo, incluso ahora, 20 años después. Cerrado en solo tres tomos, este manga es tan singular que cuesta encajarlo en un solo género. Es un drama familiar que, sin embargo, muestra poca unión y armonía; los personajes tienen todos algún rasgo torcido y no existe una trama principal que domine la obra. Sin embargo, todos esos elementos, ligeramente desviados, son los que han mantenido las tres palabras 〈Él y la luna〉 ancladas en mi memoria tras 20 años.

〈Él y la luna〉 narra a la familia Hagami, que vive en tres generaciones bajo el mismo techo. Retrata escenas de la vida de los abuelos, los padres y los tres hermanos, cotidianas solo en apariencia. Cuesta resumirla con claridad porque el relato salta varias veces de época y de punto de vista. La primera historia empieza cuando Aki, el hermano mayor que vive independizado, regresa a la casa familiar diciendo que "hay un fantasma en la casa". Hirono, la hermana mayor, está recibiendo las insistentes atenciones de Arata, un compañero de clase, y la menor, Honoka, empieza a sentir una inquietud sutil en su relación con su novio Hayato. Aki, que ha vivido toda su vida como alguien brillante y exitoso, no puede dejar de darle vueltas a la última conversación con un compañero de trabajo que falleció hace poco. Alternando los puntos de vista de los tres, la narración no solo perfila la personalidad de los personajes, sino también la sutil distancia que cada miembro de la familia mantiene con los demás.

Así va hilvanando sus historias: tras recorrer un mismo periodo a través de cada uno de los tres hermanos, desplaza el punto de vista y amplía el foco hacia los personajes de alrededor. 〈Él y la luna〉 completa su mundo de esta manera. Aunque 3 tomos no son muchos, la sensación de que el manga está plenamente realizado no proviene de la grandiosidad de los acontecimientos ni de un planteamiento exótico, sino de la forma en que transmite de manera íntima al lector las emociones que experimentan los personajes y cómo refleja con precisión el proceso de descubrir hechos desconocidos sobre los demás.

Por otra parte, la huella perdurable de 〈Él y la luna〉 se debe también al bullicio propio de una gran familia, una forma de convivencia que hoy casi no se ve. Abuelos y abuelas que discuten a diario, un padre trabajador que, aunque a veces parezca torpe, es diligente, una madre que cuida con esmero del hogar, y hermanos que, en algún momento, se dan cuenta de que son distintos entre sí. Entre disputas y roces, comparten techo y mesa, y hasta las conversaciones aparentemente insignificantes forman parte de ese panorama cálido. No todas las familias son así, pero quienes crecieron en ese entorno o quienes reciben con agrado a familiares en las festividades reconocerán rápidamente la familiaridad —y, al mismo tiempo, la leve incomodidad— que ofrece esa escena.

Como se apoya en la descripción del mundo interior de sus personajes, la historia, pese a su aire bullicioso, gana en variedad y profundidad. En particular, la historia desde la perspectiva de Aki capta con agudeza la impotencia de quien ha recorrido un camino de éxito al enfrentarse a la igualadora realidad de la muerte. Al mismo tiempo, señala esos pequeños milagros de la vida que, por azar, permiten superar esa desmoralización, y ello deja una profunda resonancia en el lector reflexivo. Pero tampoco todo es pesado: la relación entre Hirono y Arata ofrece un romance sereno acorde con su edad, y la trama del gato Poseidón —muy en la línea de Ikuemi Ryo, conocida por su amor a los gatos— es tan conmovedora que hará llorar a cualquier persona que conviva con un gato.

La línea fina del trazo de Ikuemi Ryo, el uso variado de screentones y la disposición de las viñetas según el estilo narrativo muestran la destreza de una autora veterana. 〈Él y la luna〉 se publicó hace tiempo y es difícil de encontrar en papel, pero está disponible en la mayoría de plataformas de e-book (también en Naver Series) y, como solo son tres tomos, se puede comprar sin pensárselo demasiado. Si buscas un cómic que no sea llamativo ni grandilocuente pero que deje una huella profunda, te recomiendo encarecidamente 〈Él y la luna〉.