[인터뷰]'가능한 사랑' 이창동 감독① “노동자 권리 중요치 않다 공식화한 사건, 우리 삶을 뒤바꿀 사건이라서 영화로”

이 영화가 나오기까지 몇 번의 좌절이 있었다. 내려놔야지 결심한 순간까지 있었다. 그러나 다행히 글로벌 기업이 손을 내밀면서, 이창동 감독의 〈가능한 사랑〉은 마침내 관객 앞에 설 수 있었다. 11월 6일 글로벌 OTT 넷플릭스를 통해 관객과 시청자를 만난 〈가능한 사랑〉은 집단 해고 노동자와 아내, 그리고 그 두 사람의 이야기를 담기로 결심한 다큐멘터리 감독과 남편, 네 사람의 이야기를 다룬다. 2018년 〈버닝〉 이후 8년 만에 장편 영화로 돌아온 이창동 감독은 “우리 삶을 근본적으로 바꿀 사건”을 접하면서 차기작의 토대를 준비했다. 제작이 될 뻔했지만 엎어지고, 이런 얘기를 할 수 있을지 자문하면서 내려놓을 뻔했던 영화를 결국 완성했다. 그리고 〈가능한 사랑〉은 제83회 베니스 국제 영화제 은사자상(심사위원대상)을 수상하며 그 오랜 시간의 결실을 보았다.

이번 영화는 이창동 감독의 연출력과 함께 그의 경험과 고찰이 녹아들었다. 대한민국에서 내로라하는 설경구, 전도연, 조여정, 조인성 등 배우들이 합을 맞춰 가슴 아린 서사를 ‘웃프게’ 채웠다. 그야말로 연출과 배우가 최상의 시너지 효과로 관객을 뒤흔들기 충분했다. 영화가 공개되기 직전인 11월 6일의 오후, 서울 삼청동의 한 카페에서 이창동 감독을 만나 〈가능한 사랑〉의 이야기를 직접 들었다.

이번 작품에서 노동, 파업을 작품의 소재로 활용하시고, 제목엔 사랑이란 말을 붙이셨어요. 의도하신 바가 있겠구나 싶더라고요.

노동, 파업, 사랑. 이번 영화는 파업, 해고 노동자 이야기에서 출발했고요. (모티브는) 다 아시겠지만 특정 기업의 이야기를 하고 싶지는 않아요. 그러면서 전달하기 쉽지 않은데, 그 파업과 집단 해고, 그리고 강제 진압 과정을 지켜보면서 큰 문제라고 생각했어요. 그때 그 사건 자체도 뭐 크게 충격적이었지만 보통 문제가 아니라고 생각했어요. 물리적인 충돌 이런 것도 문제지만, 더 충격적이었던 거는 노동의 가치랄까, 노동자의 권리랄까 이런 게 앞으로는 이제 근본적으로 달라질 것이다, 이게 무시된다, 그게 중요하지 않다고 생각하게 된다는 걸 공식화한 사건처럼 보였어요. 그리고 국민들도 다 그렇게 봤고. 그렇게 잔인한 진압이 이루어졌죠. 그러니까 이게 앞으로 점점 더 이렇게 될 거고 이 문제는 우리 사람들의 삶 자체를 달라지게 만들 거라고 생각했어요. 그래서 영화화하고 싶었던 거죠. 왜냐하면 사람마다 좀 다를 텐데, 저는 어떤 기준으로 영화를 할 거냐 말 거냐를 나한테 의미가 있어야 돼요. 그다음에 지금 이 시대에 같이 살고 있는 사람들, 그러니까 관객들이죠. 꼭 한국 관객들만은 아니에요. 사람들한테 의미가 있고 영화 그 자체로 의미가 있어야 된다 그런 확신이 들어야 할 수 있는데 그건 정말로 의미가 있는 이야기처럼 느꼈어요. 왜냐하면 우리 삶을 근본적으로 바꿀 사건이었기 때문에.

인류의 역사에서 노동자의 권리나 가치 같은 거는 늘 이렇게 당연한 걸로 받아들여졌던 거예요. 그런데 그게 더 이상 중요하지 않다, 그럼 더 중요한 거는 무엇인가. 수익성이에요. 시장 가치. 그게 그 기업의 시장 가치가 아니라 자본의 눈으로 봤을 때 수익이 나냐 안 나냐 이거죠. 완전히 근본적인 변화죠. 그 해고 노동자 삶의 이야기가 당연히 노동과 자본의 이야기일 건데 그렇게 되면 그게 결국 사람과 사람 사이의 관계를 변화시키는 거거든요. 왜냐하면 일을 통해서 만나는 사람들, 내 가족들, 사회적인 관계 이 모든 관계가 달라질 거라는 거죠. 그럼 그 관계가 해체되고 파괴되는 와중에 관계를 이어주는 게 뭘까. 그 관계를 살아내게 하는 게 무엇일까, 저는 그게 사랑일 거라고 생각했어요. 부부간의 사랑일 수도 있고 이 영화에서 예지(조여정)가 말하잖아요. 자기 다큐멘터리를 찍는 대상을 사랑하는, 가능한지 안 한지 모르지만 사랑이라고 말하는 그것일 수도 있고. 그 사랑이 관계를 소통하게 하고 알릴 수도 있겠죠. 또는 그 외에 또 다른 사랑도 있을 수가 있죠. 그러니까 노동과 사랑, 이질적인 게 서로 연결돼 있다기보다는 노동의 문제가 우리 삶의 기본적인 문제이기 때문에 이 삶의 관계를 이어지는 것은 사랑일 수밖에 없다라는 생각을 한 거죠.

그 많은 단어 중에 ‘가능한‘이란 말을 사랑 앞에 붙인 제목도 호평받고 있어요.

가능한, 사랑이라는 말 자체는 되게 많이 쓰는 말이고 쉬운 말이잖아요. 그런데 가능한이라는 말과 사랑이라는 말이 결합되면서 왠지 낯설게, 새롭게 느껴지는 말이죠. 그 자체가 질문처럼 다가갈 거라고 생각했어요. 어쩌면 당연한 말인데도 사랑에 가능한이라는 수식어가 붙는 게 ‘어떤 사랑이 가능하다는 거지?’라는 질문을 하게끔. 그런 사랑의 본질에 대해서 생각해 보게끔 하는 질문일 거라고 생각했어요. 사랑 이야기는 사실은 앞에 괄호치고 ‘이루어질 수 없는‘이라는 말이 있는 거죠. 그런 노래 제목도 있잖아요. 그러니까 모든 사랑 이야기는 사실 이루어질 수 없는 이야기인데 그게 해피엔딩이 되든, 비극적인 결말로 끝나든 그 사랑 이야기를 이루어질 수 없는 사랑이기 때문에 듣고 싶어지죠. 그러나 오히려 ‘가능한’이라는 말을 붙임으로써 그 역설이 사랑에 대해서 좀 더 생각해 볼 수 있도록 하겠다고 생각했어요. 우리 영화의 사랑, 하나는 예지가 다큐멘터리 감독을 해서 자기 카메라의 대상이 되는 사람들의 삶을 사랑하려고 한다. 마치 자기 다짐처럼, 믿음처럼 이야기하잖아요. 그 말은 예지의 캐릭터를 보여주는 거기도 하지만 사실은 다큐멘터리 감독은 물론이고 저 같은 극영화 감독을 포함해서 남의 이야기를 전하는 창작자 또는 심지어 여러분들 같은 기자라 할지라도 누구에게나 적용할 수 있는 말일 거라고 생각합니다. 사랑해야만 된다. 그런데 그 사랑이 과연 가능한 건지는 그다음 문제죠. 적어도 사랑하려고 하는 노력은 중요하죠.

또 하나는 미옥(전도연)과 상우(조인성)라는 서로 완전히 다른 삶을 사는 남녀가 만났잖아요. 거기에서도 어떤 사랑처럼 느껴지는 감정이 있을 수가 있죠. 로맨스라고 할까요? 로맨스라는 게 이게 참 쉬운 문제는 아니에요. 특히 여자들한테는 그렇다고 생각해요. 남자로서 이런 말을 하기는 뭐하지만 여성에게 로맨스란 여성을 어떤 틀 속에 가두는 그 무엇일 수도 있어요. 뭐 ‘백마 탄 남자’ 그런 말이 있잖아요. 그게 사실은 로맨스를 가리키는 말이잖아요. 여성을 사로잡고 있는 환상이죠. 여성의 삶을 다른 무언가가 구제해 줄 거라는 환상. 여성을 대단히 수동적인 위치에 놔두는 환상이죠. 그런데 상우가 미옥에게 그런 남자일 수 있죠. 백마 탄 남자는 아니지만 흰 차를 몰고 있는 남자.(일동 웃음) 그런데 상우는 미옥의 마음을 흔들어요. 쓸데없이. 뭐 특별한 목적이 있는 것 같지 않아요. 미옥도 혹시 목적이 있나 의심해 볼 법도 한데 의심했겠죠? 근데 뭔지 모르지만 하여튼 힘들어요. 의도한 것 같다가도 그다음에 또 모르는 척하고. 그리고 어린애처럼 새소리에 반응할 때는 또 그냥 순수한 마음인 것 같기도 하고. 그게 상우의 캐릭터이기도 하지만 잘생기고 멋있는 것 자체를 권력으로 인정하는 사람, 그런 사람의 속성일 수도 있다고 생각합니다. 모두가 자기를 좋아하도록 만드는 거죠, 개개인에게. 이게 자본의 속성하고 비슷하다고 생각해요. 자본이 뭘 이루기 위해서 하는 게 아니에요. 이미 돈을 벌었는데 계속 조그마한 이익이라도 찾아서 가는 거예요, 자본의 속성 자체가. 어쨌든 미옥 같은 당사자는 평생 이런 멋있는 남자를 바로 옆에서 본다는 기회 자체가 허용되지 않는 그런 여자인데, 이런 남자의 존재 그리고 의도인지 아닌지 모르게 일부러 마음을 흔드는 것이 이 여자의 로맨스를 흔드는 거죠. 굉장히 실존적인 문제가 미옥 같은 여자에겐 그럴 수 있는 거죠. 이것도 사랑이라면 사랑의 감정이죠. 근데 한 여자가 그 로맨스를 저항하고 거부한다, 그건 또 다른 문제일 수 있어요.

그다음에 호석(설경구)과 미옥의 사랑도 있죠. 이 두 사람은 사실 너무 어릴 때 만나서 영화에서도 ‘우리가 연애를 하긴 했나’ 이렇게 생각하잖아요. 옛날부터 그렇게 고향에서 만나 서로 힘든 거를 옆에서 같이 겪으면서 살았죠. 그런데 마지막에 그 마당 한구석에 늘 이상한 모양으로 있던, 마치 호석의 삶의 실패의 어떤 증거물처럼 있던, 빨래나 널던 그 평상에 둘이 앉아서 서로가 곁에 있음으로써 서로가 존재의 가치를 인정한다고 할까요? 받아들인다고 할까요? 살아야 될 이유를 확인한다고 그럴까요? 그런 것도 사랑이죠. 어쩌면 분명히 가능한 사람이라고 말할 수도 있겠죠.

앞서 말씀하신 사건과 관련해서 좀 더 이야기를 듣고 싶어요. 단순히 해고 노동자와 기업 간의 분쟁이 아닐 수 있다고 말씀하셨었는데.

그 사건 자체의 충격이 물리적 충돌에만 있었던 게 아니고 노동자의 권리 또는 노동의 가치가 더 이상 인정되지 않는다라는 뭐랄까요, 사회적 합의 같은 것이 느껴졌어요. 저는 그 사건이 그걸 보여줬다고 봐요. 그게 공식화된 거예요. 영화 속에서 ‘국민이 우리 편이 아니었다’고 하는 그런 장면이 있는데 이 사람들이 가장 힘들어했던 게 그 점입니다. 그게 집단적 트라우마가 됐죠. 그러면서 노동자나 노동조합끼리 싸우기도 하고 이렇게 돼버렸는데 그러면서 수많은 사람이 스스로 목숨을 끊었잖아요. 내가 생각할 때 그것이 앞으로 우리의 삶을 결정지을 거다 싶었어요. 다시 말하면 노동자의 권리, 노동의 가치 이런 거는 인류의 역사 이래로 유지해 왔던 그것이 이미 점점 사라지고 있다라는 게 공식화되고 그보다 수익성, 시장 논리, 자본의 논리가 더 중요해졌잖아요. 그게 갈수록 더 심화되고 있고 이제는 AI에 따른 기술 혁명으로 노동의 개념 자체가 희미해질 정도의 문제가 됐죠. 이 문제는 점점 더 심화되고 있는 문제예요.

※ 〈가능한 사랑〉 이창동 감독 인터뷰는 2부로 이어집니다.