[인터뷰]'가능한 사랑' 이창동 감독③ “각자의 달이자 모두의 달, 변함없는 달 앞에서 뭘 생각할지 각자의 몫”

※ 〈가능한 사랑〉 이창동 감독 인터뷰는 2부에서 이어집니다.

미옥은 사실 그런 상황에 처했지만 굉장히 생명력이 넘치는 모습으로 그려져요. 감독님께서 미옥의 캐릭터로 특히 표현하고 싶으신 게 있으시다면?

미옥의 캐릭터는 특별한 사람은 아니죠. 수천 명의 집단 해고 노동자의 가족, 꼭 부인이 아니라도 그들이 아마 대부분 그런 모습을 갖고 있을 거예요. 특히 미옥은 어릴 때부터 남편을 만나서 그렇게 같이 겪으면서 살아왔고 월미도까지 거의 잡혀가다시피 가서 달을 쳐다보면서 “내 속이 저 보름달 같다” 이 멘트에 그냥 결혼까지 하고 살았다가 온갖 고생을 다 했죠. 전형적인 한국 마초인 남편 때문에 빚 갚아주려고 집도 팔고 보통 사람은 아니죠. 그러나 또 특별히 영웅적인 사람이냐, 그것 또한 아니죠. 그러나 그런 사람이기 때문에 우리 영화의 주인공이 될 수 있겠다고 생각했어요. 그러다가 상우라는 남자를 만나서 마음이 흔들렸다가 결국 그 별장에서 남편이나 자기 같은 삶을 송두리째 바꿔놓고 앗아갈 수도 있는, 그 보이지 않는 주인공이 바로 그 상우라는 남자라는 걸 직관적으로 깨달았잖아요.

그런데 거기에 맞서서 자기 몸 하나로 스스로 거기에 저항하는 것, 우리 모든 걸 다 앗아갈 수 있을지 몰라도 내 몸은 가질 수 없다, 그걸 보여주는 그 자유를 자기가 행사하는 그것 자체가 아무나 할 수 있는 건 아니죠. 저는 그전 영화들에서도 그렇고 원래 본질적으로도 그렇게 생각하지만 서사의 주인공은 그래요. 특히 우리가 살고 있는 이런 시대에 개개인은 무력화할 수밖에 없잖아요. 그런데 그 힘없고 무력한 한 개인이 자신의 삶의 의미를 증명하기 위해서 싸우는 게 내가 생각하는 요즘 시대에 있어서 의미 있는 서사라고 생각합니다.

예지는 감독님뿐만 아니라 이 영화를 보는 일반 관객들의 시선도 담는 것 같았어요.

다큐멘터리 감독이 카메라를 들고 있기 때문에 카메라 자체가 시선이니까, 누가 누군가를 찍는, 누가 누군가를 보는 시선을 보여주는 영화이기도 하잖아요. 다만 관객이 이 영화를 보면서 그 카메라의 시선을 느낌과 동시에 거긴 철이의 시선도 나오죠. 철이가 이 어른들을 보고 있잖아요. 철이가 뭘 알고 보는지, 아무것도 모르는 상태에서 보는지를 알 수가 없죠. 왠지 초월적인 느낌이라는 시선을 갖고 있죠. 근데 영화 첫머리부터 철이의 시선을 보여줌으로써 관객들이 이게 시선, 시점에 관한 영화구나를 느끼기를 바랐고요. 그게 관객의 시선일 수도 있겠다는 걸 느끼길 바랐어요. 영화라는 매체 자체가 본질적으로 그렇지만, 누군가의 시선으로 보게 하는 거거든요. 이제 관객이 자신의 시선을 느끼기를 바랐습니다. 예지가 일차적으론 카메라를 갖고 있는 다큐멘터리 감독이고 누군가를 보고 카메라에 담으려고 하지만 그것이 관객이 그럴 수 있다, 관객의 시선과 연결되어 있다는 걸 느끼게 하고 싶었죠. 아까 이야기 잠깐 했던 것 같은데 조여정 씨가 그런 점에서 적임자라고 생각했어요.

영화에서 서세진 감독의 다큐멘터리 장면이 사용됐는데, 어떻게 그 장면들을 사용하시게 된 걸까요?

인연이 있어서는 아니고, 만약 예지가 영화를 찍었으면 자료 화면을 최대한 구했겠죠. 우리도 그때의 자료 화면을 가지고 와야 된다고 생각했고 다큐멘터리 형식과 극 영화 형식이 결합되어 있기 때문에 최대한 그런 걸 관객들한테 전해주는 게 1차적인 목표였기 때문에 그 장면을 썼죠.

조유리 배우가 출연했는데 어떻게 캐스팅됐는지 많은 분들이 궁금해하시더라고요. 또 노래방 장면이 무척 인상적이었는데, 혹시 비하인드가 있다면?

조유리 씨는 오디션에 참여했고요. 우리가 일부러 연락해서 한 게 아니에요. 미옥의 아역을 찾아서 공개적으로 오디션을 봤는데, 유리 씨가 말하자면 아이돌 출신이고 인기가 많은 배우이긴 한데 되게 열린 마음을 갖고 있더라고요. 무슨 역할인지도 알리지 않은 오디션인데 당연히 오디션에 참여해서 선택받아야 된다고 생각하고 왔고요. 뜯어보면 (전도연 씨와 조유리 씨가) 닮은 데가 없는데 왠지 느낌이 닮은 것 같았고 미옥이 세파 시달리기 이전의 어떤 모습, 미옥의 본성은 갖고 있는 그런 모습이 느껴졌어요. 노래방 장면에서 중요한 건 미옥이 노래를 부를 때 그 미묘한 감정 이런 것들이 전달되기를 바랐는데 기술적으로는 조인성 씨가 클라리넷 부는 게 문제였어요. 조인성 씨는 심지어 자기가 클라리넷을 불어야 되는 줄도 몰랐어요. 그래서 클라리넷 연습을 엄청 했죠. 그게 쉽지 않아요. 아시는 분은 아시겠지만 관악기가 일단 소리 내기가 힘든 것 같습니다. 인성 씨가 정말 열심히 했고 상우라는 역할 자체가 모든 걸 알고 있고 모든 걸 잘해야 되잖아요. 스티브 잡스처럼.(일동 웃음) 심지어 고기도 잘 구워야 하고 영어도 잘해야 되고. 인성 씨가 그런 부분을 힘들게 해냈죠.

극장용 영화이지만 오랜 시간 표류하다가 넷플릭스를 통해 제작되고 공개됐잖아요. 감독님에게 이 투쟁의 과정이 어떤 시간이었는지요.

투쟁 안 했어요.(웃음) 넷플릭스에서 처음부터 시나리오를 보고 하고자 했고요. 우리는 극장용 영화로 하고 싶어서 늘 하던 대로 국내외로 투자를 찾았는데 국내에선 어려웠어요. 작년 초였는데, 한국 영화 상황이 매우 안 좋았거든요. 그래서 넷플릭스가 기다리고 있어서 투자가 안 되니까 하게 됐어요. 그때 극장에 개봉하겠다고 구두로 약속했어요. 조건을 건 건 아닌데, 그럼 약속 안 지키면 그만인 거잖아요.(웃음) 그런데 제가 내부 사정을 다 알고 하는 얘기는 아니지만, 넷플릭스에서도 뭔가 새로운 어떤 시도를 해 본 거죠. 넷플릭스가 힘이 커졌으니까 스트리밍과 극장용 영화와의 어떤 공생하는 구조를 만들어야 되는데, 미국에서는 시도했었지만 적어도 한국에서는 처음이었거든요. 그래서 이런 식의 시도를 해보는 거였을 거고. 그 과정에서 이를테면 아주 많은 극장에 배급하거나 이럴 수는 없었어요. 그러면 기존 극장용 영화의 배급을 위협하게 되니까. 그래서 아주 최소한의 개봉을 했고 오늘 드디어 공개하게 됐습니다.

혹시 국내에서 투자받지 못한 채 작품의 집단 해고 관련 묘사 때문이었을까요?

그건 아니었을 거라고 믿어요. 이 영화가 하면 무조건 대박이겠네, 이렇게 생각되지는 않은 시나리오잖아요. 그리고 (제작 확정 전) 거의 마지막 단계까지 갔는데 당시 상황이 너무 안 좋았어요. 거의 (제작에) 들어가는 한국 영화들이 없었고요. 그럼에도 불구하고 ‘이건 무조건 대박이네’ 했으면 들어갔겠죠?(웃음) 그런 시나리오는 아니었습니다.

작품 마지막에 달을 담으셨는데, 무척 아름답더군요. 〈가능한 사랑〉에서 달은 어떤 의미일까요?

아름다웠어요? 아름답지 않게 찍으려고 무지하게 애를 썼는데.(웃음) 왜냐하면 이 보름달을 웬만큼 찍으면 아름답고 드라마틱하게 돼요. 그래서 굉장히 힘들었어요. 우리가 일상에서 늘 보는 달이다, 그런 느낌이 들게 화면에 담는 것이요. 더구나 달무리가 있어야 되니까 구름도 끼어야 되고. 되게 평범하지만 어떤 무언가를 느낄 수 있는 달이길 바랐어요. 그 의미는 아마도 관객들이 보면서 각자가 느낄 수 있을 거라고 생각해요. 어떤 의미를 숨겨놨다기보다는 호석이가 이야기했잖아요. 월미도 가가지고 볼 게 없으니까 달 쳐다보면서 ‘내 속이 어떤지 아냐, 저 달 같다’ 그런 멘트를 날리죠. 어떻게 보면 유치한 멘트이기도 하고 어떻게 보면 순수한 마음을 표현하는 거기도 한데 미옥의 입장에서는 그 달 때문에 결혼한 거예요. 그런데 그동안에는 달을 한 번도 제대로 봤겠어요? 우리 모두가 그러하듯이. 잘 보이지도 않고. 그런데 마지막에 그 과정을 겪고 돌아와서 그 평상에서 같이 달을 보게 된 거죠. 달이 여전히 있었네. 그리고 저 달은 우리 두 사람에게나 아니면 어마어마하게 돈이 많은 그 부부에게도 똑같잖아요. 달은 어떤 의미에서는 공평하죠. 그리고 달은 모두가 봐야만 돼요. 봐야만 달이 있다는 걸 알 수가 있습니다. 그리고 그 달에 무엇을 느끼게 하는가는 다 각자에게 달려 있습니다. 아마도 이 영화를 보는 관객도 각각 다르게 느낄 거예요. 어떤 사람이든 달에 대한 기억은 하나쯤은 갖고 있겠죠. 크든 작든. 각자의 달이자 모두에게 달이기도 하죠. 우리 삶이 이렇게 쪼개지고 노동이 어떻고 자아가 상실되고 이런 세상이 왔다 하더라도 달은 여전히 그 달일 거예요. 그러니까 여전히 변함없는 달 앞에서 무엇을 느껴야 하는지 뭘 생각해야 되는지는 우리 각자에게 달려 있겠죠.