[La caja de música de Choo Ah-young] Los instantes mágicos que crea la disonancia entre imagen y sonido en «Heaven Knows What»

El humo acre de un cigarrillo se difumina por el encuadre. En la calle, un hombre y una mujer se besan abrazados. Mientras la música electrónica acompaña las imágenes, el llanto de una mujer cuya identidad desconocemos se abre paso entre sus notas. La siguiente escena revela a quién pertenece esa voz. El hombre desaparece y la mujer a la que besaba rompe a llorar, sola, y dice: «Solo te necesito a ti». Desde el arranque de 〈Heaven Knows What〉, Josh y Benny Safdie dejan grabada la manera en que imagen y sonido resuenan en su cine. La cámara muestra con realismo la dureza de la vida en las calles de Nueva York, mientras la música electrónica, de sonidos envolventes y oníricos, crea una disonancia con esas imágenes que da forma a la magia del cine de los hermanos Safdie. En sus películas, esa disonancia no encauza las emociones del espectador en una sola dirección, sino que abre otra dimensión. He vuelto sobre los momentos en los que la música de 〈Heaven Knows What〉 se alía con las imágenes para crear esa magia.

Harley (Arielle Holmes), una mujer sin hogar adicta a la heroína, está atrapada en una relación autodestructiva con su pareja, Ilya (Caleb Landry Jones). Tras sus repetidos enfrentamientos, Harley lo abandona y vuelve con él una y otra vez, incapaz de escapar del amor y el deseo. Los dos siguen así adelante con una existencia precaria, marcada por las drogas, la violencia y la obsesión, en las implacables calles de Nueva York.

〈Heaven Knows What〉 adapta 「Amor loco en Nueva York」, la autobiografía de Arielle Holmes basada en sus experiencias reales como adicta a la heroína. La película conserva intacta la sensación de realidad de la obra original. No se empeña en explicar el pasado de Harley: recurre al estilo del cinéma vérité para mostrar una vida aferrada a las drogas y al amor, en la que solo existe el presente. En 〈Heaven Knows What〉, 〈Good Time〉 (2017) y 〈Diamantes en bruto〉 (2019), entre otras películas, los hermanos Safdie han revelado, mediante una cámara que interviene de forma espontánea, las verdades de la vida ocultas bajo la superficie de la realidad. 〈Heaven Knows What〉 marca el comienzo de la consolidación de su universo. Sin embargo, mientras el cinéma vérité es un método documental que revela la verdad mediante la observación y la intervención en la realidad, los Safdie reconstruyen esa realidad a través de una velocidad y una música exageradas, hasta convertirla en una experiencia inestable. La vida cotidiana de los personajes parece real, pero la densidad del tiempo y de las emociones que se perciben en ella se acerca a la alucinación.

La pieza de James Dashow que suena al comienzo de la película, «Oedipus Orca (Theme from “Oedipus Orca”)», hace patente esa sensación alucinatoria. Se trata originalmente de música experimental para cine que combina sonidos electrónicos y jazz de los años setenta. Al incorporarla al arranque, los hermanos Safdie transmiten el amor de Harley como una experiencia extraña y flotante. Aquí, la música revela la sensación de pérdida que Harley no logra expresar con palabras. Además, el montaje hace que oigamos primero su llanto y solo después la veamos: el sonido se adelanta a la imagen. Antes de ver sus lágrimas, el espectador ya ha quedado atrapado por sus emociones y mira entonces su rostro cuando aparece en pantalla. Ese desfase entre sonido e imagen revela la distancia invisible que separa a los dos personajes. Sus cuerpos están pegados, pero la música y el llanto desmienten esa intimidad y abren una grieta en la imagen.

En «Suite Bergamasque: Clair de Lune, No. 3», el músico electrónico japonés Isao Tomita reinterpreta con sintetizadores «Claro de luna», de Claude Debussy. Su pieza conserva el lirismo de la original, pero lo transforma mediante el timbre frío y cósmico de los sintetizadores. En 〈Heaven Knows What〉, no funciona como música de fondo romántica, sino como un recurso sonoro que nos permite escuchar el momento en que la realidad de Harley se inclina hacia la alucinación y la pérdida. Del mismo modo, la tensión de 〈Heaven Knows What〉 no procede de una estructura narrativa minuciosamente construida, sino de los movimientos y trayectorias imprevisibles de los personajes y de la creciente intensidad de sus emociones destructivas. La música no se apresura a salvarlos con romanticismo: intensifica la experiencia en la que están sumidos.