[La caja de música de Chu A-yeong] La música de «Chiikawa: la película» canta una tragedia desde lados opuestos

En 〈Chiikawa la película: El secreto de la Isla de las Sirenas〉 (en adelante, 〈Chiikawa la película〉), la música fluye sin cesar al compás de la historia: desde el seductor canto de Seiren y el rap con la peculiar voz de Usagi hasta la popular canción japonesa «Hoy toca decir adiós» (Kyou no hi wa sayounara). Cada una de estas piezas, extrañamente pegadizas, permanece en la memoria del público mucho después de salir del cine. De hecho, el álbum de la banda sonora de 〈Chiikawa la película〉 alcanzó el número uno de la lista general de álbumes de Billboard Japan en agosto de este año. Es la primera banda sonora cinematográfica que llega a lo más alto en siete años, desde que lo hiciera la de 〈El tiempo contigo〉, de Makoto Shinkai, compuesta por RADWIMPS. También aquí se ha convertido en objeto de memes que se crean y comparten hasta inundar las redes sociales. La música de 〈Chiikawa la película〉, que tanto ha cautivado al público, reaparece en distintas escenas, interpretada y transformada por diferentes personajes. Esas repeticiones y variaciones encierran el secreto de la Isla de las Sirenas, envuelta en una fantástica atmósfera festiva.

El tema principal de la película, «La canción de la isla» (The Island Song), lo interpretan distintos personajes, entre ellos los habitantes de la isla, Seiren y Shimajiro, y reaparece una y otra vez en diversas versiones. Nagano, creador de la obra original, pidió a los directores musicales Shugo Tokumaru y Chikara Kamimizutaru que eligieran un tema principal para la isla y prepararan arreglos adaptados a las distintas situaciones de la película. Así, «La canción de la isla» funciona como un leitmotiv: una misma melodía adquiere significados diferentes según la escena y el personaje.

«La canción de la isla» suena por primera vez cuando los pequeños protagonistas llegan a la Isla de las Sirenas con la esperanza de recibir una enorme recompensa por sus misiones de exterminio, cien veces superior a la habitual. La música que reviste la isla de una ilusión festiva subraya su papel esencial en el ritual. La canción interpretada por los isleños sirve, además, para afianzar los lazos de la comunidad. En sus voces, expresa la abundancia y la paz de una comunidad perfecta. Pero su significado cambia en la versión de Seiren. Allí donde originalmente debían armonizar tres sirenas, falta la tercera de la armonía: esa imperfección hace audible una ausencia. La canción descubre así el reverso de la comunidad perfecta y transforma el dolor de la pérdida en ira. Al mismo tiempo, la música que expresaba la unión del grupo pasa a revelar la amenaza de un ser excluido de él y convertido en el otro. «La canción de la isla» es, por tanto, una canción colectiva que afirma la identidad de quienes habitan la isla y, a la vez, una huella de la violencia que esa comunidad pretende ocultar.

Usagi se enfrenta con un rap de voz inconfundible al canto de Seiren, que amenaza a sus amigos. Su rap neutraliza por un momento la poderosa canción que sacude toda la Isla de las Sirenas. ¿Por qué lo consigue? El hiphop se ha entendido tradicionalmente como un lenguaje contracultural que desafía el orden y la autoridad establecidos. Es un género en el que importan más la voz individual, el ritmo y la improvisación que una melodía y una armonía prefijadas: antepone la voz de cada cual a la armonía del grupo. Ese desafío cultural a las normas de la comunidad toma forma en el ritmo y el baile espontáneos de Usagi, un personaje imprevisible, y trastoca las reglas calculadas de Seiren. Hasta las sirenas que hacían los coros de Seiren olvidan su función y empiezan a jalear el rap de Usagi. Si el canto de Seiren domina el espacio mediante la melodía y la armonía, el rap de Usagi pone de relieve la capacidad de la música para romper con el ritual y sacudir un mundo sometido al control y las normas. Con todo, ese rap de resistencia no logra hacer desaparecer por completo la hermosa canción armonizada de Seiren. Sí demuestra, en cambio, que una música de otro ritmo también puede ser bella y deja entrever la posibilidad de otra vida.

Una calma sellada que entierra la verdad

La cultura comunitaria que la música de 〈Chiikawa la película〉 dibuja con tanta claridad, junto con su reverso, plantea una mirada crítica sobre la ética del «lugar» dominante en la sociedad japonesa y sobre un código cultural característico: el «aire» del ambiente. «En la sociedad japonesa está muy extendido, tanto entre los adultos como entre los niños, el entendimiento tácito de que se menosprecia y excluye a quien no sabe captar el ambiente, al que se llama KY, jerga que significa “no saber leer el aire”». (Véase Park Gyu-tae, 「Análisis del espíritu japonés」, Ihaksa, 2018, p. 85). Este código cultural japonés se refleja en la decisión de Chiikawa de no revelar nunca quién mató a la sirena amiga de Seiren. Aunque conoce la verdad, elude darla a conocer y esclarecer quién es responsable. Gracias a su decisión, la isla recobra la calma en apariencia, pero se trata más bien de una calma sellada que entierra la verdad para siempre. «Según la ética del lugar, se considera que la responsabilidad por una falta recae en todos los miembros, más que en una sola persona. En ella, lo más importante es mantener el equilibrio del lugar al que se pertenece». (Véase la misma obra). La decisión de Chiikawa es, dentro de esa ética, fruto del colectivismo que exige leer el ambiente: antepone la armonía del grupo al esclarecimiento de la verdad.

Es entonces cuando los isleños, ya en paz, y los pequeños protagonistas entonan «Hoy toca decir adiós» (Kyou no hi wa sayounara). En la película, la canción aparece por primera vez en boca de Hachiware, para quien la amistad es fundamental. Vuelve a sonar cuando Hachiware, Chiikawa y Usagi prometen ser amigos para siempre ante una hoguera, como símbolo de su amistad inocente. Pero reaparece mientras Chiikawa medita y toma su decisión, y pierde entonces su sentido original. La canción, que en principio habla de una amistad basada en la confianza y de la esperanza del reencuentro, pasa a revelar también la contradicción de la elección de Chiikawa: preservar las relaciones, es decir, el lugar compartido. En esa escena, la letra —«Demos prioridad a la alegría de confiar los unos en los otros»— suena irónicamente como una justificación de su decisión de ocultar la verdad para proteger la armonía y los vínculos de la comunidad. La inocencia de Hachiware se convierte aquí en la ignorancia de quien desconoce el reverso y la verdad de esa comunidad, mientras que Chiikawa pierde la inocencia con la que ambos habían jurado ser amigos para siempre. El lirismo de «Hoy toca decir adiós» acentúa la tragedia de la distancia abierta entre los dos personajes. Si para Hachiware la canción representa la amistad eterna y la esperanza de reencontrarse, para Chiikawa encarna el peso de una verdad que soporta en soledad.