[La boîte à objets de Joo Seong-cheol] Le Cyclope à un œil de « L’Odyssée » et la septième aventure de « Sinbad », par Ray Harryhausen

〈L’Odyssée〉 offre l’une des scènes les plus marquantes: le Cyclope à un œil, que rencontre le groupe d’Ulysse (Matt Damon) dans la grotte où il s’est laissé entraîner en poursuivant un mouton. Avec son corps immense, il bouche l’entrée de la grotte comme un rocher et, chaque jour, dévore deux humains, avant de s’endormir. Dans plusieurs interviews, Christopher Nolan a raconté avoir été influencé par le tableau « Saturne dévorant un de ses fils » de Francisco Goya pour son personnage de Cyclope à un œil, ainsi que par Guillermo del Toro, qui, lui aussi, s’en est inspiré pour créer une créature au visage dépourvu d’yeux. Quoi qu’il en soit, l’étonnement vient d’une évidence: comme le cheval de Troie dans le film, le Cyclope à un œil est, lui aussi, un « objet » fabriqué de ses propres mains. L’équipe de tournage s’est non seulement rendue dans la grotte de Nestor, en Grèce, pour filmer, mais elle a aussi fabriqué elle-même une animatronique mobile de 60 pieds (environ 18 m) : un robot à l’échelle réelle.

​

​

Un autre « objet » qui vient à l’esprit en regardant le Cyclope est justement celui du Cyclope à un œil qui apparaît dans 〈La septième aventure de Sinbad〉(1958), le film sorti en Corée sous le titre 〈Le Voyage de Sinbad〉 et également diffusé à la télévision. On pourrait s’étonner de voir comment, sous le même nom, ce monstre surgit à la fois dans l’「Odyssée」 d’Homère et dans la légende orientale 「Les Mille et Une Nuits」 dont l’auteur n’est pas connu. En réalité, il s’agit du même personnage. Le Cyclope (Cyclops) désigne en général les géants à un seul œil de la mythologie grecque. Le mot vient du grec « kyklos » (ronde) et « ops » (œil), ce qui signifie « celui qui a un œil rond ».

Il faut y voir une création qui réinterprète la tradition des Cyclopes de la mythologie grecque et la transpose dans l’univers de 「Les Mille et Une Nuits」. Les traits qui définissent ces Cyclopes — ils dévorent les humains, vivent dans une grotte ou sur une île isolée — se rapprochent presque de l’espèce de Polyphemus (Polyphemus) parmi les Cyclopes qui apparaissent dans 「L’Odyssée」. La différence, c’est que, chez 「L’Odyssée」, le Polyphemus peut parler et se présente comme un berger qui garde des moutons; il enferme le groupe d’Ulysse dans sa grotte et le dévore. Dans 〈La septième aventure de Sinbad〉, en revanche, le Cyclope ne ressemble pas vraiment à un berger: c’est plutôt une créature cannibale. Du coup, l’appeler simplement Polyphemus prête un peu à confusion. Dans l’original, lorsqu’ils le rencontrent pour la première fois, il demande: « Voyageurs, qui êtes-vous? » Dans le film, le groupe tente de s’échapper; il faut un long moment avant qu’il ne reçoive une blessure à l’œil. Ensuite, il mentionne « son père Poséidon » et, lorsqu’il hurle, on comprend tardivement la réplique: « Oh, il parle! ». Par ailleurs, dans une quantité impressionnante de peintures de l’histoire de l’art consacrées à Ulysse et à Polyphemus — comme « Ulysse et Polyphemus » d’Arnold Böcklin, ou encore « Polyphemus aveugle » de Pelligrino Tibaldi —, Polyphemus est le plus souvent représenté avec des cheveux, et son visage ressemble en somme à celui d’un humain au point de pouvoir partager une conversation avec Ulysse, qui boit le vin qu’il lui a apporté.

​

Le Polyphemus de 〈L’Odyssée〉 est proche d’un état « intermédiaire » entre 「L’Odyssée」 et 〈La septième aventure de Sinbad〉. Dans l’œuvre originale 「L’Odyssée」, Ulysse sait qui il est et se rend dans la grotte en espérant être reçu comme un hôte. Dans le film 〈L’Odyssée〉 , cela ressemble plutôt à 〈La septième aventure de Sinbad〉 : un monstre mystérieux, rencontré par hasard. C’est pourquoi il est aussi difficile d’en faire un seul personnage qu’on pourrait appeler Polyphemus. Dans l’original, au moment de la première rencontre, il demande aux hommes: « Voyageurs, qui êtes-vous? ». Dans le film, le groupe tente de s’enfuir; un long temps passe, jusqu’à ce qu’il soit touché à l’œil. Ensuite, quand il évoque « son père Poséidon » et se met à hurler, Ulysse découvre tardivement, en s’exclamant: « Oh, il parle! ». De plus, dans d’innombrables peintures de l’histoire de l’art consacrées à Ulysse et à Polyphemus, comme « Ulysse et Polyphemus » d’Arnold Böcklin ou « Polyphemus aveugle » de Pelligrino Tibaldi, Polyphemus a le plus souvent des cheveux et reste en réalité très proche de l’apparence humaine; Ulysse peut d’ailleurs même partager une conversation avec lui, au point qu’il boit le vin que Polyphemus lui tend.

​

Le Cyclope de Christopher Nolan ressemble surtout à une reprise fidèle du monstre de 〈La septième aventure de Sinbad〉. Ici, l’homme à faire apparaître, c’est celui qui est « le père des effets spéciaux », non, « l’Homère des effets spéciaux »: Ray Harryhausen. À l’époque où la création par ordinateur n’existait pas encore, il était le maître du « stop motion », un procédé d’effets spéciaux: il filmant, image par image, des objets immobiles, on obtenait une illusion de mouvement. Il a participé à 〈Le Monstre vient de la mer profonde〉(1953), 〈Il a débarqué de la mer〉(1955), 〈20 millions de miles de la Terre〉(1957), puis, à partir de 〈La septième aventure de Sinbad〉, il a enchaîné avec 〈La Grande Aventure de Sinbad〉(1973) et 〈Sinbad et l’œil du sorcier〉(1977), formant la série 〈Sinbad〉, avant de rejoindre aussi 〈Jason et les Argonautes〉(1963), point culminant de la technique de stop motion. En particulier, le duel des soldats squelettiques du film 〈Jason et les Argonautes〉, sorti en Corée sous le titre 〈L’Aventure légendaire d’or de Sinbad〉, reste aujourd’hui encore l’un des scènes de stop motion les plus mémorables de l’histoire du cinéma, et rien n’y paraît « étrange ».

​

Les hommages ne s’épuisent pas: les jeunes cinéastes qui ont grandi en regardant les films de Ray Harryhausen — Steven Spielberg, George Lucas, Peter Jackson, Tim Burton, John Lasseter, Guillermo del Toro, entre autres — n’ont cessé de lui rendre hommage. Christopher Nolan, lui aussi, en faisait partie; il comptait parmi les « Hollywood kids » qui avouaient être fascinés par ses films. Pour présenter Ray Harryhausen, lauréat du prix spécial aux Oscars de 1992, Tom Hanks a déclaré: « Certains désignent 〈Citizen Kane〉 ou 〈Casablanca〉 comme les meilleurs films de l’histoire du cinéma; pour moi, le meilleur, c’est tout simplement 〈Jason et les Argonautes〉. » Quelque vingt ans plus tard, quand Ray Harryhausen est décédé en 2013, l’écrivain de science-fiction Ray Bradbury — un ami très proche — a rendu hommage en disant: « Harryhausen était une présence unique comme technicien, comme artiste et comme rêveur. Il a insufflé de la vie à ses inventions imaginaires. »

​

Ce qui frappe avec le Cyclope qui apparaît dans 〈La septième aventure de Sinbad〉, c’est que Ray Harryhausen a appliqué son propre design, indépendamment de la façon dont le Cyclope apparaît dans de nombreuses peintures. Et, fait surprenant, il combine l’image familière du Cyclope géant à un œil — et celle d’un autre « mi-homme, mi-bête » de la mythologie grecque, le satyre. En ajoutant les cornes et la silhouette de jambes de chèvre propres au satyre, il achève une conception entièrement nouvelle : un Cyclope, non, un monstre à un œil. Contrairement à 「Ulysse」, un monstre qui ne parle pas, le Cyclope de 「Les Mille et Une Nuits」 attache les humains enfermés dans une grotte à des brochettes, les fait griller sur le feu, puis se met à poursuivre les fugitifs jusqu’au rivage. Transformer ces cyclopes en poupées de Harryhausen en animatroniques pour un grand film en IMAX: c’est exactement le rêve de Christopher Nolan, qui voulait réaliser un jour 〈L’Odyssée〉 après avoir vu ces films.

​